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  CAPÍTULO 1


  


  NATHAN Haney se detuvo en la esquina y contempló la calle.


  La última vez que estuvo en Neb Hill fue para buscar a un carretero que en otro tiempo había trabajado a sus órdenes. Este lugar era entonces un grupo de modestas casitas de madera.


  En la actualidad lo ocupaban suntuosas mansiones.


  Entornó los ojos para protegerlos del reflejo del sol que rechazaba la verja dorada, una verja que había costado la friolera de treinta mil dólares. Tenía dos manzanas de longitud y un hombre se hallaba entregado a la tarea de darle brillo.


  El dueño de la casa le había contado algo acerca de este hombre: su misión consistía en pasarse el día abrillantando el metal de la famosa verja.


  Las torres grises del castillo de Warren con sus jardines formando terrazas, al lado opuesto de la calle más adelante. Siguió su camino ignorando las residencias de los Halloway, los McKinley y los Sullivan.


  Nunca había visitado la casa de Leo Creedmore mientras su amigo vivía y le pareció extraño venir ahora que ya estaba muerto. Sin embargo, siempre habían sido amigos y más al principio.


  —Era un hombre al que tuve envidia —dijo Nathan en voz alta, mientras vacilaba en la esquina—. Había algo en él... una especie de atracción, si así puede llamársele.


  —¿Qué decía?


  Al oír la pregunta, Nathan se volvió confuso.


  —Le pregunté si sabe dónde está la mansión de los Creedmore.


  —Ahí mismo —contestó el hombre, señalándola—. Aunque hoy casi no se la puede llamar así. Y, según los rumores, mañana ya no pertenecerá a su viuda. Lo están vendiendo todo, hasta el último mueble.


  Era un hombre pequeñito y delgado, con ojos minúsculos y una expresión poco grata. En cambio, era evidente la satisfacción de su tono.


  Esto irritó a Nathan Haney.


  —No lo harían si él estuviese vivo. Leo Creedmore era capaz de sacar millones donde los demás no veían una sola moneda de cobre... sólo con su nombre.


  —Eso he oído decir, pero no lo creo.


  Nathan empezó a encolerizarse, pues con los años se impacientaba pronto. Antes era tolerante con los imbéciles, pero ya no le ocurría lo mismo.


  —Un hombre debe pagar sus deudas —escuchó—. Creedmore siempre gastó más de lo que ganaba.


  —Y dio de comer a muchos inútiles.


  El otro no captó la intención de Nathan.


  —Fueron muchos los años en que nadie podía hacer lo mismo que él. Hubo épocas en que una sola de sus minas le producía más de ochenta mil dólares mensuales. ¡Ochenta mil! ¿Se da cuenta?


  —Sí.


  —¡Usted qué va a saber...! Nunca he ganado yo tanto dinero.


  El hombrecillo miró despectivamente las ropas gastadas de Nathan.


  —Lo supongo.


  Nathan se esforzó por ahogar la irritación que le dominaba, pero no lo consiguió. El ser humano tiene pocas satisfacciones cuando envejece y Nathan se permitía la de irritarse por cosas insignificantes. En los últimos años se había vuelto hasta gruñón.


  Contempló fríamente a su interlocutor y replicó:


  
    
      —¡Váyase al infierno, amigo!
    

  


  Bajó de la acera y se dirigió a la de enfrente.


  Jamás tuvo un amigo mejor y más leal que Leo Creed more. Hubo un tiempo, de esto hacía ya bastantes años, en que sus caballos enfermaron del muermo (1) y perdió dos contratos de transporte. De la noche a la mañana se le murió casi todo el ganado que poseía.


  (1) Enfermedad contagiosa en las caballerías. N. E.


  


  Alguien se lo dijo a Leo y no tardó en presentarse en Donner Pass con doscientos caballos para él... y esto a finales del invierno, cuando más nieve caía. Le fue muy difícil llegar hasta allí, pero le sacó del atolladero.


  En otra ocasión, los dos cayeron en una emboscada que les tendieron los sioux cerca de Llano Estacado. Les mataron los caballos y le metieron un balazo en el cuerpo a Nathan. Y Leo se pasó el día haciéndoles frente y se escapó durante la noche, llevándose a él en sus hombros.


  Siguió su camino.


  Leo estaba muerto, pero Maudie continuaba viva.


  Y por Dios que si necesitaba dinero él sabía de dónde podía sacarlo.


  Lo malo era que Maudie era orgullosa, una mujer muy orgullosa.


  Media docena de carruajes había en la calle y algunos más en el sendero que conducía hasta la casa. Nathan los dejó atrás y penetró en la suntuosa vivienda, abriéndose paso entre un grupo de hombres que conversaba en la puerta.


  En el vestíbulo bullía una verdadera multitud y en lo alto de la escalera se hallaba el subastador.


  —¿Dos mil dólares? ¿Es la última oferta? Señoras y caballeros, este trofeo es de oro puro y aquí tiene una inscripción —e indicaba las letras que había a un lado de la figura de oro—. Este es uno de sus más estimados tesoros.


  Nathan miró a su alrededor buscando a Maudie.


  Al verla tuvo un sobresalto y un estremecimiento momentáneo. Jamás se le había ocurrido pensar que Maudie pudiese envejecer, pero el caso era que ahora debía tener alrededor de los sesenta años.


  Estaba sentada en una silla que dominaba el vestíbulo, envuelta en una encantadora bata de seda, y su peinado era impecable.


  Cerca de ella había un hombre a quien Nathan reconoció como su abogado.


  —¿Han ofrecido tres mil dólares por esta verdadera maravilla?


  La tenía lo bastante cerca para oírle comentar:


  —¡Válgame Dios, llamar maravilla a eso que utilizábamos como pisapapeles!


  El subastador continuaba:


  —Pero, señores, si sólo el oro que tiene vale ya los tres mil dólares...


  —¡Dos mil quinientos!


  —¡Adjudicado!


  Nathan fue sorteando el público hasta llegar a su espalda. Sólo le separaba una pequeña distancia de Maudie, pero para cruzarla tuvo que dar un rodeo por un vestíbulo no muy grande.


  Sin hacer ruido se colocó detrás de ella.


  —Un día muy triste, señora —le decía en ese momento su abogado.


  —¿Triste? ¿Por qué?


  —Bueno, yo...


  —Hemos hecho fortuna y las hemos gastado. ¿Qué tiene eso de triste? Si Leo hubiese vivido aún habría tenido tiempo de hacer otra fortuna y volver a gastarla.


  Un empleado se acercó a ella.


  —Le ruego me perdone, mistress Creedmore.


  —¿Qué hay?


  —La silla.


  —¿Qué pasa con la silla?


  —Ha sido vendida.


  Se puso en pie, graciosa y ágilmente.


  —Tómela. No me venga con más excusas y llévesela.


  —Lo siento.


  —¡Largo de aquí! —concluyó con una sonrisa.


  —Si hubiera habido otra forma de pagar las deudas la habríamos encontrado, señora —se excusó el abogado.


  —Eso no importa. Hay dos cosas que no me podrán quitar: mis recuerdos y mi rancho de Arizona.


  —No quiero hacerle perder las esperanzas, pero me temo que aquello carece de valor.


  —Está allí, ¿no?


  —Hum... sí, claro... pero la mayor parte del ganado ha sido vendido o robado.


  —Si es preciso, también conseguiré ganado —sonrió—. ¡Hasta soy capaz de robar unas cuantas cabezas! Leo solía decirme que todos los grandes ranchos se han hecho así.


  —Necesitará alguien que trabaje, alguien que lo administre.


  —Tengo el hombre que necesito.


  —¿Quién?


  —Mi sobrino.


  —¿Su... sobrino? ¿Tiene usted un sobrino?


  —¿Es eso tan extraordinario? Conozco a mucha gente que tiene sobrinos, al igual que yo.


  El abogado se azoró.


  —Bueno, no quise decir... Quiero decir que eso es algo magnífico, señora.


  —No veo nada de magnífico en el hecho de tener un sobrino, pero en fin... Sí, él es «marshal» en algún lugar cercano.


  —Sin embargo...


  —Sin embargo, ¿qué?


  —¡Debe ser un sitio tan desagradable...!


  —¿Desagradable? Mis padres murieron a manos de los indios cuando iban en busca de tierras. Después de todo, creo que por mis venas corre algo de esa misma sangre aventurera.


  Nathan Haney avanzó en silencio.


  —Maudie...


  La anciana señora se volvió.


  —¡Nathan!


  En su voz se reflejó un afecto sincero y en los ojos del hombre brotaron algunas lágrimas que se apresuró a disimular fingiendo un estornudo, bastante mal imitado.


  —¡Nathan Haney! ¿Eres tú realmente, viejo zorro?


  —Yo mismo, Maudie.


  —¡Vaya, vaya, vaya! Vamos a la cocina y tomaremos una taza de café.


  Se volvió al abogado.


  —Supongo que no habrá vendido mi cafetera, ¿eh?


  —Señora... formaba parte del juego. Ya sabe que hemos vendido toda la plata. Creo que hemos conseguido un buen precio.


  —¿Quién habla de la plata? Me refiero a la vieja cafetera.


  —Oh, eso... No, estoy seguro de que aún estará en la cocina. No creo que nadie haya ofrecido aún nada por ella.


  Maudie hizo un guiño a Nathan.


  —Mi abogado quiere decir que nadie desea llevársela. Bien, tanto mejor. Es la cafetera que usamos Leo y yo cuando cruzamos la pradera y alguna que otra vez más. En realidad, también era de Rebeca, tu esposa.


  Nathan asintió.


  —Hacía un café excelente. Nunca lo bebí mejor.


  Entraron juntos a la cocina y pusieron la cafetera al fuego. Maudie se sentó y contempló a su visitante desde el lado opuesto de la mesa.


  —Sentí mucho lo de Rebeca y el no poder asistir a los funerales. Leo odiaba las ceremonias fúnebres y yo casi estaba de acuerdo con él. Siempre me ha gustado recordar a las personas como eran... y como no he visto enterrar a Rebeca me parece que aún existe... Tuviste suerte, Nathan. Tuviste una gran esposa.


  —¿Crees que no lo sabía? Siempre fui consciente de ello.


  Bajó los ojos y miró sus manos grandes de nudillos cuadrados.


  Un momento después proseguía:


  —Te he oído decir algo sobre ese rancho de Arizona, Maudie... Si quieres alguna cosa... no importa la cantidad, dímelo. Ya sabes que Leo no me dejó una sola vez en la estacada. Fueron muchas... muchas las ocasiones en que me sacó de aprietos.


  —No necesito nada, Nathan. Cuando esta pantomima haya acabado aún me quedará lo suficiente para llegar a Arizona. Mi sobrino Hugh Layton vendrá para hacerse cargo de todo en el rancho. Pero gracias de todos modos.


  —Si yo fuese algunos años más joven...


  —Olvídalo, Nathan. Hugh es capaz de hacer lo que haga cualquiera. Es «marshal» de uno de aquellos pueblos y estuvo en el Ejército. Tomó parte en la Guerra Civil y en las luchas contra los indios.


  El hombre la miró pensativo.


  —Hugh Layton... He oído hablar de él. ¿No fue él quien mató a Cappy Ayers?


  —Sí... fue un buen trabajo.


  —Conocí a Cappy Ayers. En diversas ocasiones nos creo graves problemas en los transportes, allá en Nevada. Su hermano Bruce era aún peor. ¿Qué habrá sido de Bruce Ayers?


  —No sabía que Cappy Ayers tuviese un hermano.


  Estuvieron un rato en silencio.


  Bruscamente, Maudie rompió el silencio:


  —Aquellos fueron buenos tiempos, Nathan. Los mejores tiempos. Nadie decía nada entonces, pero todos teníamos la impresión de estar haciendo algo grande, de estar construyendo algo.


  —Lo sé. Precisamente algo de eso hablé con un escritor que me encontré. Me hizo preguntas acerca del paso de las praderas y estaba interesado en saber si algunas personas habían hecho y conservado sus diarios... o algún resumen de su vida, o cosa parecida. Toda aquella gente parecía estar bajo la creencia de que vivían un momento que nunca jamás habría de repetirse. Bueno, pues ese escritor estaba interesado en encontrar tales diarios antes de que fueran destruidos o llegaran a perderse.


  —Yo empecé a escribir mi diario en una o dos ocasiones. Leo nunca lo hizo. Pero creía eso mismo que tú dices. Se lo oí decir.


  Volvió a mirar a Nathan.


  —Jamás me arrepentí, Nathan. Nunca lamenté haberme casado con Leo. Disfrutamos juntos de la vida.


  Nathan asintió, sin contestar, porque estaba escuchando el rumor de los leños al quemarse.


  Después, cuando Maudie sirvió el café, cruzó lentamente las piernas. Era indudable que nadie como los Creedmore habían disfrutado su dinero.


  Nathan cambió de postura. Cuando permanecía demasiado tiempo sentado sin moverse sentía un agudo dolor en la espalda.


  —Si hubiera sabido eso hubiera venido antes. Podrías haber conservado la casa.


  —No la quiero, Nathan. Debo ser práctica. Es demasiado grande para mí sola y me sentiría aquí lo mismo que una piedra en un tonel. No, prefiero marcharme a Arizona y ver lo que puedo hacer con aquel rancho. Una mujer en mi situación no puede quedarse tranquilamente sentada. No serviría de nada... ni me gustaría tampoco. He trabajado toda mi vida y soy lo bastante vieja para no cambiar.


  Además... nunca he estado en Arizona.


  Terminó de beberse el café y se levantó.


  —Cuando quieras te llevaré a la estación, Maudie. Y si alguna vez me necesitas mándame un recado. El viejo Nathan estará siempre dispuesto a servirte.


  Le tendió una mano.


  La mujer tomó aquella mano, se inclinó ligeramente y besó a su amigo en la mejilla.


  —Gracias. Nathan. Ya sé que me aprecias de verdad.


  El se apresuró a salir, temeroso de que la mujer viera los ojos que se le llenaban de lágrimas.


  Era un viejo sentimental.


  Contempló el grupo que se apelotonaba en la otra puerta.


  —¡Pobres ilusos...! —murmuró—. No están comprando nada... Ella tiene aún todo lo que necesita.


  Maudie llenó de nuevo su taza.


  Todo era tranquilidad en la cocina, ahora que ya no había cocinera ni criadas. En muchos aspectos era la habitación más agradable de toda la mansión. La lumbre producía una temperatura grata, pues la noche había sido fría y húmeda.


  Quitó del marco la fotografía de Leo que se había hecho en New York sólo cuatro o cinco años antes.


  No podía ponerse en duda que había sido un buen mozo.


  ¡Qué lejos, qué lejos había llegado ella!


  ¡Cuánto, cuánto había ido dejando atrás!


  


  CAPÍTULO 2


  


  NATHAN Haney era demasiado veterano en las montañas para hacer caso omiso de la sensación que ahora le dominaba, aunque en las varias ocasiones en que retrocedió para estudiar el terreno, en lo espeso del bosque, no había visto a nadie.


  Sin embargo, tenía la certeza de que era seguido.


  Le seguía alguien que se tomaba una gran molestia para no ser visto y esto le producía desazón.


  Nathan había conseguido averiguar en la capital del territorio el nombre donde Hugh Layton, el sobrino de Maudie, prestaba sus servicios como «marshal». Pensaba entrevistarse con el muchacho y ofrecerle su ayuda igual que había hecho con Maudie. Quería estar seguro de que la familia de Leo Creedmore no pasaba necesidades de ningún tipo.


  El lugar al cual se dirigía ahora lo había visto por última vez cuando abandonó su empleo para convertirse en trampero libre. Siguiendo el Stinkingwater había encontrado el valle.


  También fue seguido en aquella ocasión.


  Sólo que entonces se trataba de los indios “pies negros" y esta tribu era ahora pacífica. Según los informes de Nathan, no había un solo indio en pie de guerra en toda la región, que comprendía las remotas montañas próximas a la cabecera del Yellowstone.


  Llevaba toda una semana sin haber vuelto a ver a un ser humano.


  Siete días exactos hacía desde que, de un modo inesperado, se encontró frente a una cabaña de estilo tejano, levantada en un angosto valle. Disponía de corrales, de un cobertizo hecho con troncos y de unas docenas de caballos muy buenos, que pastaban en la pradera.


  Precisamente el que montaba ahora era uno de ellos, un magnífico ejemplar que pudo adquirir, aunque pagando un buen precio por él.


  Una familia estupenda aquella de la cabaña: los Surrey.


  Nathan estudió el camino con aire pensativo y luego continuó adelante.


  No era probable que viniera siguiéndole uno de los Surrey..., a menos que tuviera algo que decirle, lo cual tampoco era probable.


  Dos días con sus noches los había pasado allá en la cabaña, en su compañía, y ya nada les quedaba por decirse.


  Nathan continuó cabalgando en busca del pequeño arroyo que recordaba.


  Cruzaba un valle en dirección Norte y pensaba que era una ramificación del Yellowstone. Se acordaba del valle..., y a él se encaminaba. Siempre pensó en volver alguna vez y visitar al «marshal» Layton; era una buena razón para que ahora lo hiciera.


  Era una buena razón tratar de ayudar a Maudie...


  ¿Cosas de viejo?


  No era que se sintiera viejo a los sesenta y seis años. Tenía la certeza de no haber envejecido gran cosa en los últimos veinte años. Podía ver y oír a gran distancia. Quizá ahora no necesitaba dormir tanto... Tenía el sueño ligero.


  Mientras avanzaba, iba buscando el lugar mejor para acampar.


  Descubrió el sitio que deseaba después de la puesta del sol, cuando ya no le quedaba mucha luz para proseguir la búsqueda.


  Se trataba de un lugar situado bajo un saliente rocoso, en un punto que años atrás debió ser el lecho de algún río, pues las rocas se hallaban cortadas a pico. Cerca había un buen manchón de hierba y también agua. Para acercarse tenía que atravesar un llano abierto y pasar por un tajo que protegía parcialmente la muralla de roca.


  Un punto bastante seguro.


  Pensaba hacerse la cama lejos de la hoguera y en plena oscuridad.


  Media hora más tarde preparaba la fogata. Puso el agua para hacer el café y después se sentó, con el rifle en la mano, alejado del fuego y masticando un buen trozo de tasajo.


  No le preocupaba pasarse sin una comida caliente, pero no podía perdonar el café. Nunca iba de viaje sin llevar consigo cierta provisión de tasajo, que era bueno para la dentadura del hombre. A los sesenta y seis años sólo había perdido dos dientes..., y éstos en el curso de una pelea.


  * * *


  Transcurrió la noche sin que ocurriese nada.


  Hacia las doce se levantó viento y no tuvo más remedio que echar más leña a la hoguera.


  Pero lo hizo sin salir de las sombras, conforme lo tenía cuidadosamente planeado. Lanzaba las ramas y en seguida se sentaba para verlas arder.


  Había construido un ingenioso artificio próximo a la hoguera y lo había provisto de ramas y trozos de tronco. Cuando uno de ellos ardía hasta el extremo, dejaba caer otro al fuego.


  Cualquiera que observara a cierta distancia no podía estar seguro de si Nathan dormía o estaba despierto.


  Era un ardid que aprendiera cuando joven de un trampero experimentado.


  Al romper el día estaba ya de pie.


  Se adentró en el bosque antes de que hubiese aclarado del todo.


  Dejó encendida la hoguera, pero con una zanja alrededor para que el fuego no pudiera extenderse. Nadie que no fuese un loco correría el riesgo de provocar un incendio en el bosque.


  Cabalgó quince millas atravesando aquel terreno cubierto de vegetación y por último salió al valle que buscaba.


  Tenía unas seis o siete millas de largo, casi la mitad de ancho y se hallaba rodeado por elevadas montañas cubiertas de bosque. Un riachuelo corría por su centro en dirección Noroeste, hasta perderse en un cañón inmenso.


  Dentro del valle, las orillas del riachuelo eran bajas y estaban salpicadas de cuando en cuando de preciosos macizos de pequeños arbolillos.


  Nathan cruzó la corriente y cabalgó en dirección al sitio donde había acampado muchos años antes. En aquella época, habitaba el valle un reducido grupo de indios “snake” (1). Ahora, mientras recorría el terreno buscaba huellas de aquéllos, pero no encontró ninguna.


  (1) Serpiente. N. E.


  


  Antes de montar su campamento trabó su cabalgadura, así como los animales de carga, y se fue a dar una vuelta para reconocer el terreno.


  Al pasear la vista por allí lo encontró todo tal como lo recordaba: el viejo y frondoso pino que le había servido entonces para identificar el lugar; tenía el tronco destrozado por algún rayo. A un lado de la montaña se veía una abertura producida por algún deslizamiento de tierras.


  ¿Por qué había cabalgado hacia Arizona pasando por allí?


  ¿Fue tan sólo para recordar que esto era muy hermoso?


  Recordó cómo él había subido ladera arriba para contemplar desde allí el paisaje circundante rodeado de montañas.


  Jamás había visto nada tan grandioso.


  Bueno, ya se había detenido.


  Quizá ahora descubriese quién le venía siguiendo.


  Se tratara de quien se tratase, si le habían seguido no era porque no tuviesen cosa mejor que hacer, sino porque deseaban apoderarse de sus pertenencias.


  Se acercó al equipaje y sacó un revólver que llevaba de repuesto. Lo ocultó donde pudiese tenerlo a mano, sin provocar las sospechas de nadie. Luego se dispuso a prepararlo todo.


  Los rayos del sol bailoteaban en las aguas del riachuelo, la hierba alcanzaba allí la altura de la rodilla, había buenos árboles que abastecían de combustible en abundancia. Era un buen sitio para establecerse. Sólo que él estaba de paso.


  El ruido de los caballos llegó a él antes de ver a los jinetes, pero fueron sus propios animales los que le avisaron, pues alzaron la cabeza y observaron con atención.


  Cuando se pusieron a la vista, advirtió que se trataba de cuatro hombres.


  Sintió una especie de nudo en la garganta.


  Cuatro eran demasiados para no perderles de vista.


  Se hallaba en un aprieto muy grave.


  Fueron aproximándose y después tiraron de las riendas de sus monturas.


  —¡Eh, amigo...! ¿Podemos acercarnos?


  ¿Qué diablos podía hacer?


  —Acérquense si son gentes de paz.


  Sólo uno de ellos era joven.


  Los otros no tendrían muchos años menos que Nathan.


  El que parecía mandar el grupo era un tipo alto, delgado, de cara huesuda y, en cierto modo, atractivo. Llevaba un revólver al costado derecho y otro en la funda del izquierdo, con la culata hacia delante.


  Nathan supo en seguida de quién se trataba. Había oído hablar de la destreza con que Bruce Ayers manejaba el arma con la mano izquierda... cuando todo el mundo esperaba que hiciese fuego con la derecha. Era una pequeña ventaja, pero en un juego que exige la ventaja de un segundo, esto ya era suficiente.


  Y mucho más tratándose de Nathan Haney, que nunca había sido un tirador muy rápido, aunque no le fallaba un solo disparo con cualquier clase de arma.


  —Soy Bruce Ayers.


  —Y yo, Nathan Haney.


  —Usted vino hacia acá como si supiera perfectamente el terreno que pisa.


  —Hace mucho tiempo que estuve aquí. He colocado trampas en ese río para cazar castores.


  Los otros descabalgaban en ese momento. Uno era muy fuerte, un hombre ancho de hombros, con el cabello rojo, tal vez no demasiado alto, pero de una fortaleza evidente. Y había otro, delgado y más viejo, que mascaba tabaco. El joven podía tener veinticinco años: era esbelto, rubio y de ojos demasiado entornados.


  Miraban a su alrededor como si valorasen las pertenencias de Nathan.


  Nathan llegó a la conclusión de que aquellos hombres estaban metidos en un aprieto y necesitaban de modo apremiante más caballos, víveres y municiones, probablemente.


  Todo hacía suponer que no se atrevían a acercarse a una ciudad.


  —Qué extraño es que nos hayamos encontrado aquí —comentó Nathan, estudiando con cuidado sus palabras.


  —Ha traído mucha comida —observó el joven—. Parece como si hubiese venido para quedarse.


  —Nada de eso.


  —Entonces está emprendiendo un largo viaje. ¿A dónde?


  —A Arizona.


  Proyectaban matarle cuanto antes y llevarse cuando tenía.


  Trataban de distraerle.


  —¿Está caliente ya el café? —preguntó Bruce Ayers.


  —Tal vez sea mejor que nos sentemos y hablemos.


  —¿A qué perder tiempo, Bruce? Acabemos de una vez.


  El joven ardía en deseos de resolver la cuestión.


  —¡Maldita sea, Kid; quiero hablar! —replicó irritado su jefe—. Vamos, desensilla los caballos y aviva el fuego.


  Bruce se puso en cuclillas y empezó a echar leña en la hoguera.


  —De modo que a Arizona, ¿eh? ¿A qué lugar de Arizona.


  —A Tuba City.


  Nathan se echó hacia atrás. Tenía la mano derecha exactamente encima de la pistola que había escondido.


  Bruce Ayers sirvió un vaso de café y Red retrocedió hasta donde se hallaban sus caballos, comenzando a quitarle al suyo la silla. Los otros continuaron lo que estaban haciendo.


  Nathan hacía memoria. La primera vez que se oyó hablar de Bruce Ayers fue cuando se presentó en Placerville: allí mató a un hombre en una riña de taberna. Ese mismo año mató a otro en Whiskey Flat. Ahora debía andar por los cincuenta y dos, más o menos, y se le conocían por lo menos una docena de asesinatos. Era un individuo de cuidado.


  —Si estuvo por estos lugares hace tiempo tuvo que ser montañero...


  —Trampero.


  El más viejo de los bandidos trajo un saco de comida y puso una sartén en el fuego. En cuclillas, junto a la fogata, comenzó a preparar algo de comer.


  Seguían pensando en matarle. Nathan tenía la certeza de llevarse por delante a uno de ellos, o quizá dos. La cuestión estaba en saber cuál o cuáles. El joven era quien más prisa tenía por despacharle, pero, ¿quién era el más peligroso de todos?


  Nathan sabía que más de uno perdía el ímpetu al empezar los tiros o al meterle en el cuerpo un pedazo de plomo. En cambio, los peligrosos soportan los disparos y siguen disparando. Por eso, a éste era a quien primero deseaba quitar de en medio.


  Bruce le tenía intrigado.


  Nathan Haney se incorporó y echó algunas ramas a la hoguera.


  El llamado Kid se hallaba sentado con cara de mal humor. Y el pelirrojo se había tumbado y contemplaba la escena, mirando por entre las hojas, pero sin perder detalle. No podía ponerse en duda lo que el pelirrojo estaba pensando; era igualmente un tipo sin escrúpulos.


  El viento agitó la hojarasca e hizo oscilar las llamas. Bruce miró la hoguera con aire de tristeza, y Nathan respetó su silencio.


  Uno de los caballos resopló y Nathan comenzó a ponerse en pie. pero Red se le anticipó.


  —¡Quédese quieto! Yo echaré un vistazo.


  Regresó a los pocos minutos.


  —Todo tranquilo. Quizá alguna sabandija.


  Nathan comentó a media voz:


  —Quizá fuera preferible ir a echar ese vistazo. Todos los hombres somos sabandijas.


  Bruce Ayers rió entre dientes.


  —No puede negarse que es usted un tipo inteligente, Haney.


  Kid se acercó a ellos y le echó a Bruce una carta. Nathan respingó al darse cuenta que había estado registrando sus alforjas. Aquella carta llevaba escrito en el sobre el nombre de Hugh Layton, «marshal» de Tuba City. En el último momento decidió no ponerla en el correo.


  La expresión del forajido cambió radicalmente al leer el nombre.


  —Hugh Layton...


  Nathan esperó lo peor. Pero no ocurrió nada. El forajido se encogió de hombros y luego le volvió la espalda.


  


  


  


  CAPÍTULO 3


  


  AVANZADA ya la tarde, comieron todos, y en varias ocasiones lanzaron miradas en dirección a Bruce, cosa que él fingió ignorar. El viejo no les prestaba atención ni por lo visto tenían nada que decir a Nathan.


  —Así que Hugh Layton, el hombre que mató a mi hermano Cappy, es el «marshal» de Tuba City...


  Nathan se dijo que Bruce era un proscrito avezado y hábil.


  —¿Conoce bien esta región? —inquirió de pronto.


  —Antes sí...; ahora la voy recordando.


  —¿Existe alguna salida hacia Arizona?


  —¿Arizona?


  —Eso he dicho.


  —Hum..., claro...; un conocedor del terreno encontraría el camino para salir del Yellowstone Lake. Desde allí hay una especie de sendero.


  —¿Querrá indicamos el camino?


  —Les dibujaré un mapa. Yo no pienso viajar en compañía de ustedes.


  —¿No?


  —Siempre fui un tipo solitario.


  Nathan permanecía atento a los rumores nocturnos. Los caballos estaban inquietos. Algo se movía en aquella dirección, algo que les causaba temor. Acaso un puma. O un oso.


  El viento procedente de los picachos nevados era frío. Nathan añadió unas ramas a la hoguera. El más viejo de los bandidos se había metido entre las sombras para pasar allí la noche. No era ningún tonto. Si algo ocurría, él lo vería de lejos...; probablemente por eso había podido llegar a una edad avanzada.


  Nathan se encontraba cansado, pero no se atrevía a dormir. Bruce acariciaba la taza de café que tenía en las manos sin decir nada. Red dormitaba. Y Kid, por fin, se levantó y recogió sus mantas. Las tiró enfadado al suelo, se enrolló en ellas y pareció quedarse dormido.


  Se incorporó inesperadamente y gritó:


  —¡Maldita sea, Bruce! ¿Por qué pierdes tanto tiempo? Necesitamos todas sus cosas y sus caballos.


  —¡Cierra el pico! —le respondió el jefe, mirándole con ojos centelleantes. Luego volvió la mirada a Nathan—: Necesitamos caballos de repuesto, comida y municiones. Tienes que comprenderlo, amigo.


  Algo se movió en la maleza a sus espaldas, algo muy voluminoso. Nathan pudo oír los ruidos cuando echó un vistazo hacia el sitio donde tenía las provisiones. Los otros, al parecer, no se dieron cuenta de nada.


  —Tendrán que irse sin todo eso. Yo lo he comprado con mi buen dinero y voy lejos. Cabalgar por ahí en busca de alimentos frescos es algo que no pienso hacer. Yo soy demasiado viejo para tales andanzas.


  —«Okey», viejo —repuso Kid—. Pero no tendrá que hacerlo ni va a necesitar tampoco estas provisiones.


  Bruce no hizo comentario alguno. Red se incorporó con lentitud y Nathan comprendió que tenía un revólver debajo de las mantas: era lo que hubiera hecho él en su lugar.


  Había llegado el momento y todos lo sabían. Más aún, no había escapatoria posible. Nathan echó más leña al fuego.


  —¿A qué viene buscar camorra? Ustedes se apoderarán de mis cosas, pero me llevaré a alguno por delante.


  —Usted no hará nada, viejo —le espetó Kid—, ¡Usted se quedará tieso!


  —Nos quedaremos tiesos los dos, muchacho. Siempre piensas en matar, ¿eh? Pero jamás se te ha ocurrido que un día pueden matarte a ti. ¿Qué crees que puede pasar si peleamos? Yo caeré sin lugar a dudas, pero tengo suficientes agallas para cargarme a uno..., tal vez a dos.


  Era obvio que Bruce Ayers ya había pensado en ello. Consideraba al viejo un enemigo de talla.


  Nathan prosiguió:


  —En estos casos, uno suele escoger con tiempo al hombre que piensa llevarse por delante. Yo tengo ya escogidos a dos. Hasta en el momento de agonizar se puede usar el revólver..., y soy capaz de hacer más aún. Los años pasados en las montañas me han hecho muy duro. Soporto bien las heridas.


  Volvió a producirse aquel ruido ligero. Las provisiones que había bajado de los caballos de carga estaban apiladas junto a una enorme roca, y para llegar allí, el animal merodeador tendría que acercarse.


  ¿Y si distrajera mientras tanto a los bandidos?


  Le pareció una eventualidad muy remota, pero las circunstancias estaban en contra suya, de modo que nada podía empeorarlas. Tenía confianza en matar a dos de ellos, pero acabar con los cuatro era cosa fuera de lo normal..., aunque también suceden cosas increíbles.


  —No me da miedo, viejo —alardeó Kid—. Considérese ya muerto. ¿Cómo cree que va a conseguir aquí un arma, estando nosotros cuatro? Sentado como está, sin un revólver al alcance de la mano, tardaría demasiado tiempo...


  Nathan cogió una rama que había cerca de su manta. Era una rama pequeña, igual a todas las que había estado echando al fuego durante la tarde.


  —Puedo hacerlo, muchacho.


  —Lo siento, pero necesitamos esas provisiones y todo lo demás —dijo bruscamente Bruce.


  —Ya sabe lo que pasa —agregó Red.


  —Entiendo —aceptó el viejo trampero, recogiendo otra rama.


  Sólo que esta vez no fue precisamente eso, sino el revólver que escondía entre los pliegues de la manta. Tiró una rama al fuego con la mano izquierda y disparó contra Kid con la derecha, alcanzándole entre las costillas.


  No había sido un movimiento brusco. Sólo una repetición de lo que estuvo haciendo toda la tarde. Si arrojó la rama a la hoguera fue para llamarles la atención. Acaso esperaban que sacara un revólver de la funda y al hacer el disparo ya era demasiado tarde para evitarlo.


  Después del balazo a Kid quiso correr el riesgo y volvió a hacer fuego hacia las sombras próximas a las provisiones apiladas.


  Era un oso el animal merodeador.


  Un oso representa un blanco bastante grande. La distancia no era mucha, y para engullirse la comida, el animal tenía que estar de pie en un punto. Nathan disparó al azar y, volviendo el arma, lo hizo sobre Red, pero casi en este fugacísimo instante se escuchó un terrible rugido de rabia y el oso salió corriendo del boscaje.


  Nathan falló el tiro contra Red, pero éste se encontraba exactamente en el camino del oso.


  Nathan, el único que sabía lo que se avecinaba o que esperaba lo que iba a pasar, rodó sobre sí mismo y se escurrió en dirección a la maleza. Sintió la quemadura de una bala, luego sintió otro dolor más y cayó, pero consiguió arrastrarse y pudo adentrarse más en el bosque.


  Detrás se oían disparos y gritos, y los rugidos terribles del plantígrado.


  Continuó arrastrándose.


  Después se apoyó en el tronco de un árbol y pudo ponerse en pie. Se sentía inmensamente débil, pero fue capaz de asomarse entre los árboles y llegar al lugar donde los caballos estaban trabados.


  Habían desaparecido.


  Comprendió en seguida que con ellos se había esfumado su última esperanza.


  Se le nublaba la vista y pensó que sus heridas eran más graves de cuanto había supuesto. Ante todo, tenía que buscar un lugar donde meterse, de forma que se detuvo cerca del tronco de un árbol que le ocultaba casi por entero y trató de reflexionar.


  ¿Dónde podría esconderse?


  Algunos de sus enemigos seguramente sobrevivirían, aunque estaba seguro de haber matado a Kid.


  Ya no se oían más disparos a su espalda ni más rugidos.


  Avanzó un poco más y luego se acordó de haber visto a su llegada una gran roca hueca, de modo que fue arrastrándose hasta ella y quedó allí tumbado.


  Pero comprendió que no podía permanecer mucho tiempo en aquel lugar. Necesitaba regresar, averiguar lo que había pasado y buscar comida. Le era preciso, además, encender una fogata para calentar agua con la que lavarse las heridas. La quemadura causada por la primera bala carecía de importancia, pero la segunda herida revestía cierta gravedad.


  La humedad de la espalda se lo anunciaba.


  Seguramente perdió el conocimiento, pues cuando más tarde abrió de nuevo los ojos, el cielo era grisáceo. Aún no había roto el día, pero no tardaría mucho en hacerlo. Era probable que por haber permanecido acostado en la misma postura se hubiera contenido la hemorragia, pero tendría que moverse con cuidado.


  ¿Tendría la bala metida en el cuerpo?


  Palpó con cautela buscando el agujero producido por la bala al salir. Pero no halló ninguno. Luego tocó un bulto que atirantaba la piel...; ¿una costilla rota? Volvió a palpar.


  Se trataba de una bala...; no podía tocarla ni verla, pero tuvo la certeza de que sí lo era.


  Con precaución fue arrastrándose por debajo de la roca y trató de incorporarse. Sintió algo extraño en la espalda y pensó que seguramente se trataba de la sangre seca acumulada. Se arrodilló y recogió el revólver. Después, apoyándose en la roca, cargó de nuevo el arma.


  Tenía la mente asombrosamente despejada, pero no funcionaba al ritmo normal, sino con una lentitud exasperante.


  Cuando menos lo esperaba vio a su caballo pastando en«la pradera próxima al arroyo. Había varios animales juntos y, por lo menos, uno de ellos estaba ensillado.


  Dificultosamente cruzó el arbolado hasta llegar a un punto desde el cual le fue posible echar un vistazo al campamento. Nada se movía allí. Distinguía bien los objetos, pero no los colores. Unos pocos minutos después saldría el sol. Esperó, sin quitar la vista de aquel punto.


  ¿Qué le habría ocurrido a Bruce Ayers?


  No estaría mal que aquel oso gigantesco hubiese acabado con él.


  Hugh Layton se ahorraría muchos quebraderos de cabeza si el oso había dado fin a la vida azarosa de Bruce Ayers.


  Pero, ¿y los otros?


  Fue aclarando el día.


  Nathan sentía seca la garganta y le dolía la cabeza. Debería reposar y curarse la herida, pero para ello habría de ir en busca de los shoshones” Los indios tenían ciertas hierbas... ¿O eran tal vez los “pimas"? No le fue posible recordarlo.


  Se acercó al campamento, que estaba hecho un desastre..., lo mismo que si hubiese pasado por allí un huracán.


  A Red fue al primero que vio. Tenía la cara desgarrada por el zarpazo terrible de unas uñas aceradas. En un estado lastimoso, el pelirrojo yacía en el mismo lugar donde cayera. Seguro que tardó muy pocos minutos en morir.


  También Kid estaba muerto. La bala de Nathan le había atravesado de lado a lado, precisamente a la altura del corazón.


  Nathan se mantuvo cerca de un árbol y contempló despacio cuanto le rodeaba.


  Faltaban dos... ¿Dónde estaban?


  Entornó los ojos para poder ver entre la oscuridad reinante bajo los árboles, pero no logró distinguir nada aparte de los dos cadáveres iluminados por la débil luz del amanecer.


  Se dijo a sí mismo que habría de tener cuidado con la herida y conseguir un caballo para regresar lo antes posible a la cabaña de los Surrey. Sin embargo al mismo tiempo que lo pensaba sabía que no regresaría. Tenía que ir a Arizona, buscar a Hugh Layton y ponerle sobre aviso.


  Lentamente, la luz fue filtrándose entre la arboleda. A lo largo del arroyo los pájaros trinaban en la maleza. Allá abajo, en el valle, bramó un gamo. No se veía la menor señal del oso.


  El equipaje se hallaba tirado por tierra y uno de los paquetes había sido abierto. Descubrió su «Winchester» apoyado en el tronco de un árbol y se encaminó a recogerlo.


  Casi había llegado allí cuando oyó una voz.


  —Sabía que acudiría al cebo.


  Nathan seguía empuñando el revólver en su mano derecha y, como llevaba el brazo bajo, existía la posibilidad de que Bruce no se hubiera dado cuenta. Porque de éste se trataba.


  —Larguémonos cada uno por su camino. No hay motivo para que peleemos.


  —Usted tuvo la culpa de que el oso se nos echase encima. Lo hizo a propósito.


  Nathan no respondió.


  En realidad no podía decir nada. Experimentaba una curiosa falta de interés. Entornó los ojos, miró hacia la zona en sombras y procuró localizar a Bruce Ayers.


  Trató de que el bandido hablara de nuevo.


  —Yo sabía que el oso estaba allí... Pero ustedes se proponían matarme.


  ¿Por qué Bruce no disparaba?


  El sol iba surgiendo ahora sobre los picos de la montaña y la nieve que bordeaba la cresta era muy brillante, deslumbradora.


  Silencio...


  ¡Bang!


  Aquel disparo había sonado de un modo extraño.


  Todo había acabado para Nathan Haney.


  * * *


  El disparo de Bruce Ayers había dado en el blanco, pero las balas no producen ningún efecto en un cuerpo muerto.


  Nathan Haney moría al mismo tiempo que la muerte iba en su busca.


  Bruce Ayers encendió una hoguera y puso en ella la cafetera. Recogió el «Winchester» y lo dejó en tierra, a su lado. Luego se echó una manta sobre los hombros, porque el frío matinal le producía escalofríos. Tomaría un poco de café para reparar las fuerzas.


  Lanzó una ojeada al arroyo.


  Los caballos habían olfateado el fuego y venían subiendo la ladera hacia donde él estaba. Oyó hervir el agua y entonces recordó que todavía no había echado el café.


  Añadió algo más de leña.


  Luego retiró la cafetera de la fogata y echó agua fría para apagar los rescoldos encendidos aún.


  Al llenar la taza le temblaba la mano. Tuvo que usar las dos para llevársela a la boca. Probó el café y le pareció que nunca le había sabido tan bien.


  El sol estaba ya bastante alto, pero no le calentaba mucho.


  Bebió más café y bajó con cuidado la taza, dejándola en tierra.


  Se dedicó a recoger las armas. Era el único superviviente. Nunca había visto la muerte tan de cerca como en esta ocasión en que se toparon con aquel viejo trampero. Y lo curioso era que todo el tiempo había presentido algo semejante.


  Con todo cuidado fue registrando los bolsillos de todos los muertos, sin quitarles más que el dinero. Se lo guardó, hizo un paquete con las armas y municiones y fue a buscar el caballo ensillado.


  Lo condujo al borde del macizo de árboles y ató detrás de la silla el paquete de las armas, pues éstas representaban dinero. Estuvo rebuscando entre las provisiones e hizo un par de paquetes con las que mejor le parecieron.


  A continuación montó a caballo y bajó hasta el arroyo, donde trabó dos animales de carga. Retrocedió y les colocó los paquetes que acababa de preparar.


  Había descubierto un senderillo entre las rocas mientras permaneció escondido y hacia allí se encaminó.


  Era mediodía cuando se detuvo fuera ya de la primera loma. Volvió atrás la mirada. El valle se hallaba muy tranquilo e iluminado por el sol. El arroyo era una cinta de plata entre la hierba.


  —Tuba City, Arizona... —murmuró—. Prepárate, Hugh Layton.


  


  CAPÍTULO 4


  


  LA estación tenía dos piezas.


  El empleado del ferrocarril estaba en una de ellas, teniendo a mano el telégrafo y los billetes. Una ventanilla daba a la sala de espera, en la que había bancos adosados a las paredes y una estufa barriguda. Una sala de espera excesivamente grande para la escasa afluencia de público.


  Varios árboles gigantescos daban sombra en la estación y en un prado cercano. Sus ramas susurraban de continuo y las hojas color verde pálido parecían estar besándose constantemente.


  Hugh Layton estaba habituado a este susurro y le gustaba.


  Sue había extendido un mantel a cuadros sobre la hierba y estaba disponiendo la comida. Hugh se hallaba recostado en el tronco del árbol más cercano y dormitaba plácidamente.


  Los chiquillos corrían de un lado para otro y contemplaban la vía por la cual debería llegar el tren. Clara, que ya tenía cinco años, ayudaba a su madre. Jim, de siete, y Pete, de nueve, jugaban a los indios entre la arboleda.


  —¿Has visto alguna vez el rancho? —preguntó Sue.


  —No —contestó Hugh—, pero en más de una ocasión he recorrido esa comarca a caballo. En todo aquel valle hay una hierba que te llega a los estribos. Creo que te gustará, Sue.


  —Preferiría que no hubiera hierba.


  —¡Eh, papá, mira!


  Pete gritaba desde el árbol donde estaba encaramado.


  Buscando a su alrededor vieron a Jim colgado de un brazo a la rama de un álamo, mientras con la otra mano se apretaba la garganta para sacar un palmo de lengua y simular que era un ahorcado.


  —¡Jim, bájate de ahí! —le ordenó su madre.


  —Es Billy «the Kid» (1) y yo le he ahorcado, papá —explicó Pete.


  (1) Billy «el Niño». N. E.


  


  —A Billy «the Kid» no le ahorcaron, Pete —corrigió Hugh—. Le mató Pat Garret de un balazo. En julio próximo hará dos años.


  —Ese es el único árbol bueno para ahorcar a alguien que ha quedado en toda la región —comentó Sue con irritación—. Me gustaría que lo talasen.


  —Podría necesitarse.


  —Hugh, sabes perfectamente que ya no se lincha a nadie. Ni siquiera a los cuatreros.


  —Es un árbol precioso, Sue.


  —A mí me parece horrible.


  —Da una sombra excelente. Y la sombra es algo de agradecer en cierta época del año.


  —La sombra del crimen.


  Los chiquillos corrieron de nuevo a contemplar la vía férrea y Sue se encaró con su marido.


  —¿No puedes olvidarte por un instante de tu insignia de «marshal»?


  —Sí, cuando tú me miras así.


  Se puso en pie de un salto, se acercó a ella y la enlazó entre sus brazos, depositando un beso en sus labios. Ella se azoró al punto, desasiéndose de su abrazo.


  —¿Estás loco?


  —¿Por qué?


  —¿Qué pensarán los niños si nos ven?


  —Pensarán que su padre ama a su madre más que a nada en el mundo.


  —No está bien que los chicos presencien ciertas cosas antes de tiempo.


  —Tonterías...


  —No son tonterías, Hugh.


  —«Okey», no lo son.


  El «marshal» contempló pensativo las oleadas danzantes que el calor producía a lo lejos.


  Pete gritó desde la vía:


  —¡Papá, ya viene! ¡Oigo al tren que se acerca!


  Hugh prestó atención y oyó el silbato del ferrocarril, aunque algo lejos todavía. Pasó el brazo sobre los hombros de su esposa.


  —Querido, espero que le gustemos a tu tía.


  Su marido le dedicó una sonrisa.


  —¡Qué cosas tienes, Sue! ¿Es que ha habido alguien a quien no le gustaras?


  La cogió del brazo y juntos se dirigieron al andén, donde unas cuantas personas aguardaban ya la llegada del convoy. Hugh vio que la pequeña Clara levantaba los bracitos y la levantó del suelo.


  Los chicos llegaron corriendo por la vía. Sue les llamó al orden.


  —¡Niños! Venid ahora mismo aquí, con nosotros. Haced lo que os digo o no volveremos a sacaros de casa.


  Hugh echó un vistazo al andén y acto seguido, muy despacio, volvió a dejar a su hija en tierra.


  —Papá...


  —No, quédate ahí, Clara. Papá tiene algo que hacer.


  Sue miró extrañada a su esposo, pero él sólo parecía interesado en el tren que se acercaba.


  Un hombre hablaba con el empleado de la estación. Otro se hallaba cerca. Ambos iban armados, cosa nada sorprendente, ya que la mitad de los presentes llevaban armas también.


  Pero había algo en ellos que les hacía peculiares, distintos de los demás.


  —Hugh...


  —¿Sí?


  —¿Sabes qué aspecto tiene?


  —¿Qué?


  —No me estás escuchando, querido. Decía si sabes qué aspecto tiene tía Maudie.


  —Disculpa, cariño.


  La mujer se le quedó mirando y en seguida lanzó una ojeada a su alrededor. No vio nada que pudiera alarmarla, pero se sintió repentinamente intranquila.


  —¿Qué pasa, Hugh?


  —¿Pasar? ¿Qué quieres que pase?


  —Ocurre algo, ¿no es cierto?


  —Vaya, ahí llega el tren...


  El convoy entró en la estación, chirriando estruendosamente las gigantescas ruedas de acero. Siguió hasta un poco más allá de donde ellos se encontraban y después retrocedió hasta que los dos vagones de pasajeros quedaron situados ante el andén.


  Con el rabillo del ojo, Hugh pudo observar que los hombres que habían estado con el empleado de la estación se unían a un tercero, no muy alejado de ellos, de la misma especial catadura que sus compañeros.


  Los tres miraron hacia donde él estaba y luego fijaron la vista en el tren.


  El primero que vio era un famoso proscrito, así que cabía suponer que también lo eran los otros. Ninguno de ellos le era conocido, pero sí su comportamiento.


  Mientras acompañaba a Jim y a Pete hasta los vagones iba pensando en lo que podía significar la presencia de los tres individuos allí.


  Jim y Pete se detuvieron en seco al ver a Maudie.


  Maudie Creedmore siempre había sido una mujer hermosa y los años no le habían restado nada de esa belleza. Más aún, poseía esa notable distinción que uno tiene cuando sabe que es alguien... no en el sentido del dinero, sino en lo relativo a personalidad y posición. Elegantemente vestida y con aspecto todavía gracioso y juvenil, era una figura atractiva como ninguno de los niños había visto hasta ese instante.


  —¡Atiza!


  —Señora... señora... ¿es usted nuestra tía abuela Maudie?


  No daban crédito a lo que veían.


  Ella les puso las manos en los hombros y se quedó mirándoles a los ojos con cierta seriedad burlona, lo cual sirvió para que se los ganara en seguida.


  —Soy Maudie... y supongo que vosotros sois los hijos de Hugh Layton. Pero no volváis a llamarme tía abuela... sobre todo si hay un hombre joven delante.


  —¡Maudie!


  Miró a Hugh y le tendió la mano.


  —Así que tú eres Hugh Layton... Sí, tienes el aire de la familia. No puedo decir en qué consiste, pero todos nosotros tenemos algo que nos hace semejantes. Quizá sea el mal humor.


  Maudie contempló con interés y un destello burlón en los ojos a aquel hombre alto y de fuerte constitución que tenía enfrente. Maudie, en sus buenos tiempos, había visto muchos hombres en el azaroso mundo de la frontera. Pero viendo ahora a Hugh sintió que las lágrimas acudían a sus ojos.


  —Hugh... Hugh Layton —pugnaron por salir las lágrimas de sus ojos y tuvo que hacer un esfuerzo para contenerlas—. ¡Maldita sea, Hugh! Había jurado que no lloraría llegado este momento. Creí que ya había llorado bastante en mi vida.


  —¿Sabes una cosa, Maudie?


  —¿Qué?


  —Eres aún más guapa de lo que me habían dicho.


  —¡Cuidado, muchacho! Soy muy sensible a los piropos.


  —Deseo presentarte a mi esposa Sue.


  —¿Cómo estás, Maudie?


  —Encantada de estar con vosotros, os lo aseguro. Es uno de los días más felices de mi vida.


  —Ya has conocido a los chicos: Jim... Pete, y ésta es Clara.


  —Son preciosos.


  —No lo digas delante de ellos o se pondrán imposibles.


  Cogió a los dos chicos de las manos y comenzó a caminar alejándose del vagón.


  Hugh hizo un aparte con Sue.


  —Tengo la impresión de que esto significa mucho para ella. Mucho más de lo que yo había imaginado.


  —Sí, eso creo yo también.


  Luego fijó la vista en los tres hombres, que se habían acercado a los vagones. Los tres estrecharon la mano a un individuo que acababa de bajar del tren.


  Hugh Layton sintió que la piel de la nuca le cosquilleaba.


  —Bruce Ayers...


  Lo dijo en un susurro apenas perceptible.


  En ese mismo instante, seguramente advertido por alguno de los tres hombres, el recién llegado se volvió para mirarle. Casi en seguida echó a andar hacia el grupo.


  Bruce Ayers había cambiado algo su aspecto exterior. Ahora llevaba ropas costosas y era inútil preguntar si iba armado. Su alta figura, su aspecto retador y fanfarrón destacaban de sus compañeros.


  Se echó atrás el sombrero.


  —¡«Marshal»! No me dirá que ha venido hasta aquí solo por verme, ¿eh? Me sería difícil creerlo. Hum... aquí tenemos a la bella mistress Layton. ¡Es un verdadero placer conocerla, señora!


  —Vámonos, Hugh.


  —Le envidio, «marshal». Una mujer bonita como pocas, con hermosos ojos... tan deslumbradora como ese sol del cielo.


  —¡Hugh...!


  Hugh Layton sonrió.


  —Vaya, Bruce, qué sorpresa... No sabía que estuvieras en Arizona. La última vez que te vi... bueno, me dio la impresión de que intentabas pasar la divisoria.


  Bruce Ayers continuó sonriendo, pero su mirada no podía ser más feroz.


  —Cuando se tiene una gran familia como ésta, «marshal», no es raro que uno ame la vida.


  —También tu preferiste seguir viviendo, ¿eh?, Bruce?


  Había frialdad en su tono.


  Súbitamente. Ayers dio media vuelta y se alejó.


  Sue, atemorizada, le siguió con la vista. Luego se colgó del brazo de su marido.


  —Es Bruce Ayers, ¿verdad? ¿No me dijiste que estaba en Montana?


  —Sí.


  —¿A qué ha venido?


  —No te preocupes.


  —¿Que no me preocupe? Oh, Hugh, ¿cómo puedes decir que no me preocupe?


  —Iré a buscar el equipaje de Maudie.


  Cuando regresó con el equipaje, Ayers y sus compinches ya no se encontraban allí. No obstante, Hugh observó con atención a su alrededor hasta convencerse. Con los tipos como Ayers era preciso andarse con cuidado.


  Hugh se echó la maleta al hombro y caminó hacia el coche.


  Iba pensando que en ese momento los niños de toda la región jugaban, igual que los suyos, a «Jesse James y su pandilla».


  Hugh puso la maleta en el vehículo y la ató convenientemente con una cuerda.


  Llevando a Sue y a Maudie a su lado en el pescante, condujo el coche hacia la ciudad y, una vez en ella, a la concurrida calle donde se levantaba el viejo hotel.


  Bajó del asiento y ató los animales.


  —¿Por qué no vas a ver las habitaciones, Sue?


  —Está bien, querido.


  Dio media vuelta y fijó la mirada calle arriba.


  Maudie advirtió la expresión de Sue cuando observaba a su marido.


  —¿Sucede algo malo, Sue?


  —No... nada.


  El vestíbulo del hotel era alto de techo y espacioso. Colgadas de la pared, dos cabezas de alce contemplaban a los visitantes; sobre el espejo había otra, de antílope; detrás del mostrador, colgada a bastante altura, se veía una cabeza de búfalo, negra y monumental.


  —¡Mamá!


  —¿Qué, Pete?


  El chico se le colgó de un brazo.


  —¿Podemos dormir Jim y yo fuera? En el coche. ¿Nos dejas, mamá?


  Sue miró interrogadoramente a Maudie. Esta le hizo un casi imperceptible gesto asintiendo.


  —Está bien, hacedlo. Pero no andéis corriendo por ahí. Y dormios en seguida.


  —Sí, mamá... Gracias, mamá.


  Las dos mujeres volvieron a quedarse solas.


  —Tienes unos hijos preciosos, Sue. Debes sentirte orgullosa de ellos.


  —Sí, claro.


  —Te noto preocupada. ¿Estás segura de que no ocurre nada malo?


  —No, no... claro que no.


  Hugh Layton, mientras tanto, siguió calle adelante y se metió en la comisaría.


  Allí estaba el «marshal» local.


  —¿Barry?


  —Hola, Hugh.


  —¿Tienes un minuto libre, Barry?


  —Claro que sí.


  Barry Cordell dejó a un lado los papeles que leía y tendió a su visitante una caja de cigarros.


  —¿Quieres fumar?


  —No. gracias.


  El «marshal» mordió la punta del cigarro y escupió en dirección a la escupidera.


  —¿En qué puedo servirte, Hugh? Vamos, suelta ya de una vez lo que sea.


  Hugh se echó atrás el sombrero.


  —Bruce Ayers está en la ciudad.


  —¿Qué?


  —Ya lo has oído.


  —Oye, no será una broma, ¿verdad?


  —No es una broma. Desde luego que no.


  —No, ya lo veo. Amplía la información, ¿quieres?


  —No hay mucho más que decir. Le vi bajar del tren. Le estaban esperando tres individuos. Eso es todo cuanto puedo decirte.


  Barry Cordell frunció levemente el ceño y sintió que la irritación se apoderaba de él.


  ¿Por qué tenía que ocurrirle esto ahora?


  ¿En el preciso momento en que todo marchaba como la seda y podía permitirse el lujo de descansar?


  Miró a su interlocutor.


  —¿Has venido a verme solo por eso, Hugh?


  —Sí.


  —Bien, gracias por la información.


  Hugh parpadeó.


  —¿Es que... te vas a quedar cruzado de brazos? ¿No... vas a hacer nada?


  El «marshal» Cordell habló con gravedad.


  —Hugh, no puedo hacer nada contra Bruce Ayers. Es un ciudadano libre y está en libertad de ir donde le plazca. Y añadiré algo: no quiero problemas en mi demarcación.


  Hugh Layton miró con fijeza a su colega.


  


  


  


  CAPÍTULO 5


  


  HUGH Layton dio la callada por respuesta y Cordell prosiguió:


  —Sé lo que fue ese individuo, pero eso ya se terminó, Hugh. Ha transcurrido bastante tiempo desde el día en que su hermano Cappy resultó muerto. Debiste haberlos matado a los dos, Hugh, pero no lo hiciste... y nadie podría hacerlo ahora a menos que quisiera convertirse en un asesino. Todo aquello pasó ya... y se terminó.


  —Carpetazo, ¿no, Barry?


  —Eso es, Hugh: se le dio carpetazo al asunto. Y es lo mejor para todos.


  —Lo más cómodo.


  —Llámale así si lo prefieres, muchacho.


  Durante unos instantes no hablaron ninguno de ellos.


  —Barry...


  —¿Qué?


  —¿Por qué diablos tiene que venir aquí Bruce Ayers? ¿No sientes curiosidad? Todos creíamos que estaba en Montana.


  —Incluido yo.


  —¿Por qué ha venido?


  Cordell miró malhumorado por la ventana.


  Hugh Layton era un viejo amigo y un buen funcionario policíaco. Acaso llegara el momento en que hubiera de pedirle ayuda, lo cual empeoraba la situación actual. Su ciudad, Tuba City, se encontraba solo a sesenta millas al Norte y Hugh lo llevaba todo muy bien.


  Hugh Layton era conocido como un hombre que no sentía deseos de apretar el gatillo, lo cual era raro en los «marshals» de la época, de la vieja época...


  Estos, los «marshals» clásicos, ocuparon sus puestos en un tiempo en que lo más seguro era disparar primero y hacer después las averiguaciones.


  Hugh seguía la tradición de los Bill Tilgham, Jim Gillette y Jeff Milton, todos ellos hábiles con el revólver, pero dispuestos a conceder al adversario la oportunidad de rendirse.


  Eran hombres buenos, quizá los mejores.


  —¿En qué piensas, Barry?


  —En ti... y también en Bill Tilgham, Jim Gillette y Jeff Milton.


  Hugh sonrió.


  —Entiendo lo que quieres decir. Esos tres que has citado daban todas las ventajas a sus enemigos, pero no todos los «marshals» de la frontera eran del mismo tipo.


  —Los había como Hickock, ¿no es cierto? que no concedían la segunda oportunidad. Si uno estaba conceptuado como camorrista o si se presentaba en la ciudad creando dificultades, al primer movimiento en falso podía considerarse hombre muerto.


  Hugh continuaba sonriendo.


  —Había, aún un tercer tipo de «marshals», Barry. Aquél al que pertenecía Dave Mather, «el Misterioso». Si uno se presentaba en la ciudad dispuesto a buscar complicaciones no aguardaban a más, sino que le salían al encuentro y disparaban sobre él dondequiera que le hallasen, sin perder tiempo en averiguaciones ni en juicios.


  —Sí.


  —Tres clases muy diferentes de «marshals», ¿no Barry?


  —Ajá.


  —¿A cuál de las tres crees tú que pertenezco?


  —Ya te lo he dicho: a la primera.


  —Tal vez.


  Cordell dio una chupada a su cigarro.


  —Por lo que a ti respecta, Hugh, puedo asegurarte que donde tú exhibes tu insignia de «marshal» la Ley es cosa sagrada. La ejerces en silencio, seguro, sin favoritismos... Te has creado muchos problemas por haber encarcelado a un ranchero pendenciero con muchos miles de cabezas de ganado, igual que si se hubiera tratado de un cow-boy de los que ganan treinta dólares al mes.


  —Sí.


  —Pero este asunto de Ayers... tiene todo el aspecto de una cuestión personal, Hugh. No sé si este es el caso, pero lo temo. Cuando un hombre tiene que cumplir la Ley no puede permitir la intromisión de personalismos.


  Hugh no respondió a su amigo.


  Cordell tenía razón. Le sobraba razón.


  Sobrevino una pausa en la conversación de los dos hombres.


  —Hugh...


  —¿Qué?


  —¿Qué quieres que haga? ¿Expulsarle de la ciudad? Ya sabes que no puedo hacerlo. No llevamos la Ley en la funda de la pistola... al menos tú y yo, Hugh. Eso se terminó. Además, ¿cuál sería mi justificación? ¿Es que se reúne con gentuza? ¿Puedes demostrarlo? Bruce Ayers ño está reclamado por ninguna autoridad.


  —Siempre ha sido lo bastante listo para escurrir el bulto.


  —¿A qué te refieres?


  —Hablo de aquella ocasión. Bruce fue quien lo planeó todo y Cappy el que lo llevó a cabo. Fue Cappy quien dirigió la acción, pero Bruce fue el cerebro. Nunca se ha dejado coger en la trampa.


  Cordell mordisqueaba el cigarro. Se arrellanó en el asiento.


  —Los tiempos han cambiado, Hugh. Ya no estamos en aquella época en que salían a relucir los «Colts» por un «quítame allá esas pajas». Las pandillas de Jesse James fue la última.


  Hugh miró burlón a su amigo.


  —No lo creas, Barry. Aquí está todavía Bruce Ayers.


  —Tráeme una orden de detención y echaré el guante a Bruce Ayers.


  Se abrió la puerta y apareció en el umbral el comisario Murdock.


  —«Marshal», quieren tres «vigilantes» para el vagón que llevará mañana la remesa de oro.


  —¿Tres?


  —Ajá.


  —¿Por qué tanta vigilancia?


  —Es una remesa fuerte. Vale alrededor de los cien mil dólares.


  —Hum... sí, eso es cierto.


  —Será mejor que me haga acompañar de Rufer y de Seth.


  —«Okey».


  Cuando Murdock se hubo marchado, Cordell miró a Hugh, que tenía la vista fija en el techo y hacía guiños.


  —¿Qué te pasa?


  —Lo sabes igual que yo.


  —No sé de qué hablas.


  —Sí lo sabes.


  —¡Está bien, genio! Aquí nos pasamos el tiempo embarcando oro... Lo sabes tan bien como yo. Algunas remesas son importantes y por eso situamos a tres hombres expertos para vigilarlas.


  —¿Y qué ocurre cuando ya está cargada la remesa en el tren?


  Barry Cordell se puso en pie.


  Mordisqueaba furiosamente su cigarro, dándole vueltas en la boca de mandíbulas apretadas.


  —No te metas en más averiguaciones, Hugh.


  —¿No?


  —¡No, diablos, no! Bruce Ayers está en la ciudad... Bueno, ¿y qué? Sé adónde quieres ir a parar con tus elucubraciones, muchacho. Pero te diré una cosa: casi todos los delincuentes del territorio han pasado por aquí en uno u otro momento, pero todavía no se ha perdido ninguna remesa de oro.


  —Es la primera vez que Bruce Ayers pasa por la ciudad, Barry.


  —¿Y qué? ¿Es que ese tipo es un semidiós o qué?


  —Un diablo, diría yo.


  —¡Tú le tienes manía!


  Hugh se levantó y fue hasta la puerta, pero al abrirla, Cordell le llamó:


  —Hugh...


  El joven volvió la cabeza.


  —¿Qué, Barry?


  —No quiero problemas en la ciudad. Hace mucho tiempo que somos amigos y como tal quisiera que te marcharas de aquí.


  Hugh Layton no replicó; se limitó a salir y cerrar la puerta silenciosamente.


  Una vez en la calle se detuvo para reflexionar.


  Ahora tenía también que cuidar de tía Maudie como de su propia familia, pero marcharse al rancho sin preocuparse de aquel barril de pólvora que le amenazaba... No podría dormir en muchas noches sabiendo que Ayers merodeaba por la región. Conocía demasiado bien a aquel individuo para tener la seguridad de que no había olvidado.


  Bruce Ayers no volvería a sentirse tranquilo hasta que hubiese muerto el hombre que había matado a su hermano Cappy... y lo que era mucho más importante para Bruce: el hombre que sabía que él había abandonado a su hermano cuando las cosas se pusieron difíciles, que él había escapado para salvar la piel.


  Si la noticia corría, Bruce Ayers no encontraría un solo delincuente que quisiera cabalgar en su compañía.


  Profundamente consternado, Hugh Layton regresó al hotel, contestando algún que otro saludo ocasional, pero con el pensamiento fijo en aquel inesperado conflicto.


  Sin embargo, no le pasaba por alto nada de lo que sucedía en la calle. Era su experiencia. Cuando un hombre lleva varios años de «marshal» lo ve todo sin que, aparentemente, preste atención a nada.


  —Me quedaré en el hotel y hablaré con Maudie sobre el pasado —murmuró para sí—. Después de todo, llevo muchos años sin oír gran cosa de la familia.


  Los niños, impetuosamente, le salieron al paso.


  —¡Papá, papá...!


  —¿Qué ocurre?


  —Nos prometiste llevarnos a ver la mina. Recuérdalo... Nunca hemos visto una mina.


  Era cierto, lo había prometido.


  Tuvo que contener su irritación, pues comprendía el interés de sus hijos.


  —«Okey». muchachos: iré con vosotros hasta la entrada del pozo.


  Sabía que debía encerrarse en el hotel, pues hacía mucho tiempo que había aprendido que debía alejarse del lugar de la pelea si se quiere estar al margen de ella.


  Por la ciudad andaba Ayers y sus secuaces.


  No obstante, si estaba en lo cierto al pensar que planeaban el asalto al tren, lo último que se les ocurriría sería buscar camorra en la ciudad.


  


  * * *


  Esta sólo tenía aproximadamente una milla de longitud y casi una cuarta parte, a ambos lados, estaba edificada. También había edificios diseminados con solares entre ellos.


  La calle se cortaba casi al final de la parte construida, ascendiendo ladera arriba en dirección a los edificios de la mina y la entrada del pozo, terminándose en la propia mina.


  A un lado se encontraban las oficinas de la explotación, detrás del laboratorio, y más allá el pabellón de los motores elevadores que daba frente al pozo. Había también otras construcciones tales como la herrería, el almacén y un cobertizo alargado en el que se guardaban los troncos que luego serían empleados como puntales en la mina.


  La jaula que bajaba a los mineros al pozo tenía en su parte alta un gran cesto metálico, en el que cabían toneladas de mineral. Cuando éste llegaba a la salida se abría la compuerta y el mineral caía en su recipiente gigantesco, desde el cual bajaba hasta los vagones colocados más abajo.


  Cada vagón era arrastrado para situarlo debajo de la tolva, se alzaba la compuerta de ésta y el mineral iba cayendo hasta llenar el vagón. Después, se cerraba la puerta metálica que impedía la salida del mineral.


  El motor elevador chirriaba algo más allá, dejando escapar una blanca nube de vapor. Se veían linternas colgadas por todas partes, encendidas, aunque apenas había comenzado la tarde.


  El pequeño Jim corrió hacia la boca del pozo para mirar abajo.


  Su padre le llamó, alarmado.


  —No te separes de mí —advirtió—. Ese pozo tiene mil pies de profundidad.


  —¿Cuánto son mil pies?


  Hugh sonrió.


  —Si tuvieras doscientos hermanos ahí abajo, uno sobre los hombros de otro, no llegaría arriba.


  —¿Tanto?


  —Sí.


  —¿Has trabajado alguna vez en una mina, papá?


  —En varias... pero ninguna tan buena como ésta. Solo saqué oro de pocos quilates... y la verdad es que nunca llegué a ver el brillo amarillo. Los mineros sólo ven pedazos de piedra.


  Mientras hablaba, Hugh observó al hombre que salía del laboratorio.


  En el tiempo que llevaban allí había oscurecido y no podía distinguir con claridad la cara del hombre, pero cuando éste pasó bajo la luz de una linterna, el «marshal» vio que se trataba de Bruce Ayers.


  Este le vio casi en el mismo instante.


  Tras un momento de vacilación se dirigió hacia donde él estaba.


  —Jim, Pete, id hacia el pabellón de los motores y veréis la máquina de vapor. Iré en seguida a reunirme con vosotros.


  Los niños salieron de estampida.


  Ayers se acercó al «marshal» y le saludó.


  —Buenas tardes, Layton.


  —Hola.


  —Sé que estuvo hablando con su colega Cordell. ¿Cree que esto es propio de un amigo?


  —Jamás te he incluido entre mis amistades.


  —No he venido buscando camorra, Layton. Pero estoy dispuesto a dirimir cualquier diferencia si ése es su deseo.


  —No es mi deseo. Tampoco tengo razón alguna para ello siempre que obedezcas la Ley y no te entrometas en los asuntos ajenos. Cappy Ayers y yo tuvimos diferencias en el terreno de la Justicia. Eso quedó terminado. Por lo que a mí respecta, lo considero asunto liquidado.


  —Sin embargo, usted fue a ver al «marshal» Cordell...


  —Sí.


  —¿Por qué? —aguzó los ojos Bruce.


  —Aún llevo esto —señaló la insignia que llevaba en el pecho—. Tu aparición por estos lugares se me hace sospechosa. Claro que yo nada tengo que ver. Es problema de Barry Cordell, de modo que no busco pelea.


  Bruce Ayers cambió de tono.


  —¿De modo que quiere paz, «marshal»?


  —¿Por qué no?


  —Para usted, Layton, la única paz que existe es la que tuvo mi hermano: la paz de los muertos.


  —Veo que no aprendiste la lección con lo que le ocurrió a él...


  —No tiente demasiado a la suerte, «marshal».


  Por sus ojos cruzó un ramalazo de furor.


  —Aquello no fue sólo suerte y tú lo sabes.


  —Cappy cometió muchos errores... errores graves.


  —Excepto cuando estaba a tus órdenes, ¿no?


  El facineroso no contestó.


  —Sin embargo, en aquella ocasión tú fuiste el único que escapó. Lo recuerdo muy bien. Es más, creo que jamás lo olvidaré por mucho que viva.


  Había sido dicho con toda la intención del mundo.


  Ayers se quedó como petrificado.


  Hugh Layton pudo observar perfectamente el odio que le dominaba. Pero el individuo supo contenerse, aunque no sin esfuerzo. Permaneció algunos minutos silencioso, observando la jaula del mineral que subía, bajaba y volvía a subir para ser vaciada.


  —¿Cree usted que vivirá mucho todavía, «marshal»?


  —Eso no podemos saberlo ni tú ni yo. Solo Dios puede decirlo. ¿Opinas tú de otro modo sobre la cuestión?


  —Sólo Dios... —murmuró Ayers.


  —Ajá.


  —Usted no es de mi agrado, «marshal».


  —Las personas no somos billetes de mil dólares, que agrademos a todo el mundo.


  Fingió no captar su aire sarcástico.


  —No me gusta lo que usted y los de su clase han hecho en esta región y continúan haciendo, «marshal». Antes, un hombre podía sentirse libre aquí, pero ahora apenas si se puede respirar.


  —No he visto a ningún hombre honrado que tenga problemas.


  —Cualquier día de éstos iré a visitarle junto a su familia «marshal». Es una de las cosas que pensé hacer cuando me enteré que era «marshal» de Tuba City. Le haremos una visita que no olvidará nunca.


  Giró sobre sus talones y se alejó.


  


  


  


  CAPÍTULO 6


  


  UN minuto después, Hugh llamó a los muchachos, que esperaban no lejos de allí.


  Al acercarse, vio que uno y otro llevaban sendas piedras de regular tamaño que apenas lograban sostener con sus manos. Le miraron a él, sonrieron infantilmente y las dejaron caer al suelo.


  Hugh sonrió y no hizo comentario alguno.


  —¿Qué es lo que ha querido decir ese hombre, papá?


  —¿Habéis escuchado la conversación?


  —No del todo... sólo algunas palabras.


  —No me gusta que los niños intervengan en los asuntos de los mayores, ya lo sabéis... Bueno, no tiene importancia, hijos. Pero ya sabéis cuánto preocupan estas cosas a las mujeres. Quiero que me prometáis formalmente no decir nada de esto a mamá. Será un secreto entre nosotros tres, ¿eh?


  —De acuerdo, papá.


  Hugh sonrió.


  —Bien, ahora vámonos; se hace tarde.


  Iniciaron el descenso de la colina.


  Aunque Hugh procuraba disimularlo, marchaba muy alerta. Para Bruce Ayers había ahora algo más importante que la venganza, pero nunca se puede afirmar nada... Hay momentos en que las emociones derrotan a la razón.


  Y Bruce Ayers era un hombre que sabía odiar.


  Hugh siguió caminando en compañía de sus hijos, disfrutando con la frescura del aire del anochecer, después del calor del día. Podía decirse de Hugh lo mismo que del desierto: era de temperamento impulsivo, pero se enfriaba en cuanto el sol se ponía.


  Las ventanas de los edificios estaban iluminadas. En las aceras había hombres charlando y fumando. Al extremo de la calle jugaban algunos niños. Los caballos atados a los palenques descansaban apoyándose tan sólo en tres patas, mientras esperaban a su jinete. Desde el interior de los «saloons» llegaba el ruido de los tacos de billar y el que producían los jugadores de naipes.


  Hugh se detuvo a la entrada del hotel.


  Dejó que los chicos subieran solos.


  Pensó que hubiere sido mejor acudir solo a recibir a la tía Maudie, en lugar de hacerlo acompañado de Sue y los niños. También hubiera sido una buena cosa que Maudie y Bruce Ayers no hubieran coincidido en el mismo tren.


  Sí, ¿por qué diablos tenían que haber viajado en el mismo tren y en el mismo día?


  Diablos, ¿por qué?


  Luego se dijo a sí mismo que no podía eludir de aquel modo su inevitable encuentro con el facineroso.


  Y se dijo también que era por Sue y los niños por quienes temía.


  Una y otra vez se acusó para encontrar acto seguido una justificación a su modo de pensar, de sentir, de actuar.


  Lo cierto es que estaba preocupado... muy preocupado.


  De cualquier modo, aquella ciudad no estaba bajo su jurisdicción de «marshal». ¿Por qué preocuparse tanto por lo que pudiera ocurrir? Al fin y al cabo, era a Barry Cordell a quien correspondía imponer la Ley y el orden allí. ¡Que lo hiciera a su modo!


  Por detrás de Hugh pasó un cow-boy y le saludó.


  Hugh respondió dándole las buenas noches.


  Alguien comenzó a tocar un piano al final de la calle. En el restaurante se cayó un plato y se rompió. Hugh Layton saboreaba la paz de la noche. ¿Duraría toda la noche?


  Pete salió a la calle para decirle:


  —Papá, dice mamá si vas a subir a cenar.


  Salió de su abstracción.


  —Voy en seguida, hijo.


  Pete le esperó y subieron juntos.


  Una vez sentados a la mesa tardó unos momentos en darse cuenta de que la hermosa mujer que acompañaba a Maudie era realmente su esposa. Se había peinado el cabello de cierta manera y nunca la había visto él tan atractiva. Lucía también un vestido que no se había puesto hasta ahora y dedujo que pertenecía a Maudie.


  Se sintió un poco molesto en el fondo por no haber podido comprarle alguna vez un vestido semejante. Y más probable sería que nunca pudiera hacerlo. La gente espera que los funcionarios encargados de velar por el cumplimiento de la Ley trabajen mucho, arriesguen su vida, pero no les agrada pagarles como es debido.


  Se quedó mirando a su tía Maudie y evitó fijar la vista en su esposa.


  —Bien, tía Maudie, ¿es que Sue no piensa venir a cenar?


  —Pero, Hugh... —le interrumpió ella.


  Entonces él adoptó un tono burlón.


  —¡Vaya, Sue! ¡No te había reconocido! Estás preciosa... Nunca te había visto más bonita.


  Eres un guasón.


  —Hablo en serio.


  Ella comprendió que su marido exageraba la nota, pero le agradó de cualquier modo.


  —¿De veras te gusta?


  —Mucho.


  —Claro que notarás la influencia de tía Maudie y su ambiente distinguido.


  —Por supuesto. Gracias, Maudie.


  La anciana señora trató de quitar importancia a su aportación.


  —A las mujeres nos va bien cambiar de aspecto de vez en cuando... peinarnos de modo distinto... no sé...


  —Si éste es el resultado, acepto tu criterio, desde luego. Aunque tú no necesitas cambiar en absoluto. Maudie.


  Esta se le quedó mirando pensativa.


  Intuía en su sobrino una rara cualidad: era sincero cuando decía algo o permanecía callado.


  —Hugh...


  —¿Qué, Maudie?


  —Quisiera hablar del rancho. Sólo unas palabras.


  —Todas las que quieras.


  —Creo que será conveniente darte completa libertad de acción en lo que al rancho se refiere. Por otra parte, no vamos a disponer de mucho capital. No es mucho lo que me ha quedado después de que los buitres planearon sobre nuestras propiedades.


  —Entiendo. No te preocupes por ello. Tampoco yo dispongo de mucho dinero para invertir en él, así que estaremos en igualdad de condiciones.


  —Bueno, lo que realmente estaba pensando...


  Hugh miró de hito en hito a la aristocrática dama.


  —¿Qué es lo que realmente estás pensando, Maudie?


  —Bueno... yo creo que será necesario que dediques todo tu tiempo al rancho. Al fin y al cabo... es nuestro dinero lo que vamos a enterrar allí, ¿no?


  Hugh rió antes de contestar.


  —Confabulación, ¿eh?


  —¿Cómo dices?


  —La cosa está clara. Las dos os habéis puesto a conferenciar en mi ausencia. ¿Cómo evitar que siga exhibiendo estúpidamente esta insignia? ¿Cómo obligarme a quedarme quieto en un sitio?


  —No es eso exactamente. Hugh.


  —¿No?


  —Hay muchos modos de ganarse la vida, de mantener a una familia. No todo el mundo tiene que imponer la Ley a punta de revólver para ganarse un sueldo.


  Hugh miró fijamente a su tía.


  —Tienes razón, Maudie.


  —¿Hablas en serio?


  —Claro. Creo que será para mí una alegría permanecer tranquilo, siempre que pueda hacerlo. Los hombres trabajan siempre que les es posible. No estoy capacitado para redactar las Leyes, pero sí para ejecutarlas. Sue no quiere que vaya armado, quiere que deje el revólver... Lo haré en cuanto me sea posible, pero no dando la espalda a mi obligación.


  —Pero, tú eres un hombre pacífico, Hugh.


  —Precisamente.


  —¿Qué quiere decir eso? Opino que es un contrasentido...


  —No lo es, tía. Es necesario que los hombres pacíficos usemos el revólver por la sencilla razón de que también los delincuentes lo usan. No podemos permitir que ellos tengan la fuerza en sus manos. Si todos eludiéramos la cuestión dejándola en manos de quien quisiera tomar la obligación, ahora estaríamos dominados por tipos como Bruce Ayers...


  Se maldijo interiormente por sacar aquel nombre a relucir.


  Los ojos de Sue, que hasta entonces habían estado bajos, mirando hacia el plato, se alzaron de repente y se clavaron en los suyos.


  Hugh parpadeó.


  —¿Qué hay de Bruce Ayers? —inquirió ella.


  Hugh notó fijas en él las miradas de Pete y Jim. Los chicos no entendían muy bien lo que sucedía en torno, pero en sus mentes infantiles intuían que era algo importante.


  —Creo que Ayers se marchará de la ciudad.


  Era una mentira piadosa.


  El problema estaba en que Sue la creyera.


  —Bien, ¿comemos o no comemos?


  Fue Maudie la primera que comenzó a moverse, a disponerlo todo para la cena familiar.


  Dos cosas presidirían la cena: la insignia de «marshal» y la imagen burlona de Bruce Ayers.


  * * *


  Hugh Layton saltó de la cama al amanecer, como tenía por costumbre desde hacía años.


  La habitación del hotel donde habían pasado la noche tenía por único mobiliario una silla, un lavabo con su jarro de agua correspondiente, un pequeño espejo sobre el lavabo y la cama.


  Eso era todo.


  Hombre siempre silencioso, esa mañana se vistió con cuidado especial para no despertar a Sue. Sin calzarse, llevando puestos sólo lo calcetines, se acercó a la ventana y contempló la calle.


  La calle principal.


  A esa hora se encontraba relativamente vacía, pues el sol aún no había surgido de detrás de las montañas.


  Pero allá en la acera de tablas haraganeaba un individuo. Un tipo empeñado en fumar un cigarrillo. En el suelo, a su alrededor, se veían casi una docena de colillas aplastadas, lo cual ilustraba perfectamente sobre su permanencia en el mismo lugar durante muchas horas.


  ¿Qué hacía allí ese hombre?


  Nada bueno, naturalmente...


  Hugh levantó los ojos y echó un vistazo a la mina. Vio desde allí perfectamente un carromato que estaban cargando varios hombres. En el pescante se sentaba un «vigilante» armado y muy cerca otros dos a caballo.


  El individuo de la calle volvió ligeramente la cabeza. Hugh advirtió que se trataba de uno de los que habían ido a la estación a esperar a Bruce Ayers.


  Era obvio que todo estaba convenientemente preparado.


  Cada pieza parecía ajustar en el sitio adecuado.


  Hugh fue hasta la silla, se sentó y se puso las botas. Recogió el sombrero, la chaqueta y el cinturón canana. Llegó a la puerta, la abrió en silencio y salió al pasillo. En el cuarto de aseo situado al fondo se ajustó el cinturón del que pendía el revólver, se lavó las manos y la cara y luego se puso la chaqueta.


  Todo esto requirió tiempo.


  Pero era tiempo precisamente lo que Hugh necesitaba.


  Primero se ocuparía de ver lo que había pasado con el carro y sus «vigilantes». Pero no era en ellos en quienes pensaba, sino en Bruce Ayers y en el otro.


  Su larga experiencia le marcaba casi los pasos que iban a darse. Había estado seguro de que pondrían en la calle uno de guardia para cerciorarse de que la remesa de oro salía de la mina y era cargada en el tren. El telégrafo era muy valioso para los representantes de la Ley, pero también significaba una ayuda inestimable para los delincuentes.


  El vestíbulo del hotel estaba vacío cuando él lo cruzó.


  Al salir a la acera de tablas, el individuo que había estado haciendo guardia había desaparecido. Aún quedaban las colillas pisoteadas.


  Calle arriba, a cierta distancia, Hugh vio el pesado carromato con el oro, que bajaba hacia la estación. Esta quedaba fuera de la ciudad. Cuando el cargamento llegase allí, también estaría el observador o no andaría muy lejos.


  Calle abajo, frente al restaurante chino, un hombre bajito, de ojos oblicuos, estaba barriendo la acera. Los rayos del sol se filtraban por los espacios vacíos que dejaban los edificios. La escoba se veía tan pronto iluminada como en sombras.


  Estaba amaneciendo.


  Jim y Pete acababan de levantarse.


  Hugh se sentó con ellos y fumó un cigarrillo en tanto que los muchachos, que habían dormido en el coche, se lavaban en el abrevadero.


  A bastante distancia silbó un tren. Era el convoy procedente del Este, que cruzaba por allí poco tiempo antes de hacerlo el del Oeste, el cual tenía que recoger el oro.


  Si iba a hacerse algo con Bruce Ayers tendría que ser ahora.


  Sentado allí, en un escalón del porche del hotel, Hugh reflexionó acerca de la cuestión. Unas cuantas horas antes había llegado a la misma conclusión, pero tenía que estudiar a fondo la situación por si había alguna alternativa.


  ¿Había alguna?


  ¡No, no la había en absoluto!


  Si le dejaban actuar libremente, Bruce haría lo que tenía en proyecto y después estaría en condiciones de ir en busca de Hugh Layton. Mientras el bandido viviese, ni Hugh ni los miembros de su familia podrían vivir seguros. Iban a ser muchos los momentos en que él tendría que permanecer alejado del rancho y la mayor parte del tiempo habría de pasarla en las montañas.


  Dejar sola a su familia..., virtualmente desamparada...


  Si a Ayers se le ocurría atacarle por este lado...


  Y Bruce Ayers era muy capaz de una villanía parecida.


  Hugh dio una vuelta por la calle acompañado de sus dos hijos.


  Cuando entraron de nuevo en el comedor del hotel estaba allí el «marshal» Cordell, sentado a la mesa con tía Maudie y Sue. Cerca de ellos estaba la pequeña Clara.


  Cordell se levantó y le recibió con cara seria.


  


  CAPÍTULO 7


  


  Buenos días, Hugh.


  —Buenos días, Barry.


  —Anoche vino a verme Bruce Ayers.


  —No me digas...


  —Esto no me gusta, Hugh. Ya te lo dije.


  —¿Qué es lo que no te gusta?


  —Me dijo que te había visto, que habíais hablado, que tú andabas buscando camorra...


  —Y tú te lo creíste, claro.


  Cordell estalló furioso.


  —¿Qué diablos importa que lo crea o no, Hugh? Si tienes ganas de pelea, espera a que Bruce Ayers esté en tu demarcación, pero no le busques las cosquillas aquí. Eso no puedo tolerarlo, ¿entiendes?


  —Entiendo.


  Cordell se sintió molesto ante la actitud pasiva de su amigo.


  —Hugh, por favor...


  —No tienes que preocuparte demasiado por esta gentuza. Barry.


  —¿Qué insinúas?


  —No habrá pelea... aquí. Ayers se ha marchado. Esta mañana, antes de amanecer, salió de la ciudad a caballo.


  Cordell vaciló, asombrado y un poco molesto por el informe.


  Casi lo esperaba.


  —¿Se marchó... solo?


  —No te las des de novato. Tú y yo sabemos también que esperarán al tren en algún punto situado estratégicamente entre esta ciudad y el destino de ese cargamento, valorado en cien mil dólares.


  —Figuraciones tuyas. Sólo figuraciones.


  —Barry, si tuviese a mi disposición tres hombres... o siquiera dos, haría que me acompañaran en ese tren.


  —No conseguirás engañarme lo más mínimo, Hugh. No es un asalto lo que esperas. Sé lo que te pasa con Ayers. La primera vez fue en Texas..., y aún llevas en tu cuerpo la bala que te disparó. Luego, lo de Oklahoma, cuando mataste a Cappy. Y ahora... aquí.


  Cordell lanzó una mirada a Sue y a Maudie.


  —Lo siento. Tendrán ustedes que perdonarme. Si no pueden contenerle, debo hacerlo yo. No quiero que me convierta esto en un campo de batalla.


  —Todavía no has comido, Hugh —comentó disgustada Sue—. ¿Por qué no te sientas?


  Cordell abandonó el comedor a grandes zancadas.


  Hugh se dejó caer en una silla. Contempló un segundo a Maudie y se excusó:


  —Perdona, tía Maudie. Siento que todo esto haya tenido que suceder precisamente cuando tú acabas de llegar.


  La camarera sirvió café, y luego el desayuno de Hugh.


  Poco a poco, el joven «marshal» fue serenándose. Sentía sincera simpatía por Cordell y no quería indisponerse con él. Comprendía la posición en que se encontraba su amigo. ¿Por qué ir más allá de sus atribuciones? En cierto modo, era una actitud lógica.


  Hugh culpaba a Cordell, no por la actitud adoptada, sino porque se daba cuenta de lo que se avecinaba y no deseaba levantar un solo dedo.


  —¿Quién es ese Bruce Ayers?


  La pregunta de tía Maudie cogió al «marshal» de sorpresa.


  Miró a la mujer sorprendido, no por la pregunta en sí, sino por haber dado lugar a que se la hiciese. Pensó que podía ser de suma importancia que estuviese informada de quién era el bandido.


  —Bruce Ayers es un tahúr, y también un proscrito. Además es hermano de Cappy Ayers, que no sólo fue un indeseable, sino un pistolero.


  —¿Hay muchos pistoleros que sean proscritos en este momento, sobrino?


  Hugh comprendió que ella pretendía alejar de su mente la discusión con Cordell.


  Se lo agradeció con una sonrisa.


  —No muchos, afortunadamente. Un pistolero no es más que un hombre que, por una rara habilidad, poderoso nervio y extraordinarias facultades de coordinación, maneja el revólver mejor que el resto de los mortales. No pertenece a un tipo distinto de persona, aparte de poseer la habilidad poco común de enfrentarse a otro hombre armado y devolverle los balazos, ni procede de una determinada profesión o clase social. La mayoría de los pistoleros han sido representantes de la Ley, y lo suyo no es sino resultado de su destreza, más que otra cosa.


  Maudie le miraba fascinada.


  —Sigue.


  —¿No te estaré aburriendo?


  —En absoluto. Háblame de algunos de esos pistoleros.


  —Hum... podría hablarte de Hickock, que fue conductor de una diligencia y explorador al servicio del Ejército. Waytt Earp, Bast Masterson, Billy Brooks y muchos más fueron cazadores de búfalos, Clay Allison, Pink Higgins y John Slaughter fueron rancheros. Ben Thompson, un tahúr, Doc Holliday, dentista. Temple Houston, abogado. El tristemente célebre Billy «the Kid» fue un cow-boy inquieto y un tahúr; después se convirtió en combatiente durante la guerra de


  Lincoln County, y desde el final de la contienda se había convertido en un proscrito más.


  Hizo una pausa.


  —¿Y... Bruce Ayers?


  —Me resulta difícil poder contestar a tu pregunta, tía Maudie. Y Barry Cordell lo sabe. Por eso se ha mostrado tan quisquilloso en este asunto.


  Fue Sue la que habló ahora, sorprendiendo a todos.


  —Primero conocimos a Cappy Ayers... Hugh le encontró en el Panhandle. cuando se dedicaban a cazar búfalos. ¿No es así. Hugh?


  Tardó algo en contestar.


  —Sí, así es.


  Luego vino la explicación, ahora en labios del «marshal».


  —No es que llegáramos a ser amigos, pero nos llevábamos bastante bien. Existía cierta rivalidad en la destreza de cada uno de nosotros manejando el revólver, pero con el rifle yo era más hábil. Hicimos una apuesta sobre quién cazaba más búfalos y le gané. No se hicieron comentarios entonces, pero a Bruce le sentó mal que yo hubiese ganado. Cappy lo tomó por las buenas, pero Bruce perdió bastante dinero.


  Hugh Layton se arrellanó en la silla y miró cómo le llenaban su taza de café.


  Al hablar de los tiempos idos se situaba de nuevo en el pasado.


  Miró de reojo a Sue y observó que también por sus ojos cruzaba el brillo del recuerdo.


  El pasado...


  El lejano y distante pasado...


  * * *


  Fueron muy buenos aquellos días.


  Después de su regreso del Panhandle a Kansas City, donde Sue estaba esperándole.


  La caza le había producido mucho dinero y vivían bien. Se trasladaron a Nueva Orleáns y de allí marcharon en barco a Galveston. El compró ganado y juntos hicieron el recorrido hasta Kansas, en cuyo lugar lo vendió con jugoso beneficio.


  Comenzó a pensar que se hallaba en el camino del triunfo.


  Su segundo negocio ganadero, en cambio, se convirtió en un rotundo fracaso. Al llegar a un sitio llamado Nation, el ganado salió de estampida y perdió casi la mitad. Posteriormente sostuvo una enconada lucha con los indios "kiowas"; durante la cual se le escaparon las restantes reses. Hugh, con tres hombres, estuvieron combatiendo a los "kiowas" por espacio de tres días, en los que carecieron hasta de agua. Uno de ellos murió y Hugh y el otro trasladaron al tercero, medio muerto, a lomos del único caballo.


  En esta ocasión no fueron buenas las noticias que recibió Sue. Había ido a esperarle a Dodge y el poco dinero que les quedaba apenas bastó para que pudieran regresar a Texas.


  Hugh marchó a Austin y allí ingresó en los Rurales de Texas, permaneciendo con ellos dos años.


  Más tarde le nombraron sheriff en una población ganadera del Oeste de Texas y allí fue donde volvió a presentarse Bruce Ayers.


  Antes de que Hugh se hiciera cargo del puesto le hablaron sobre el establecimiento de Ayers, donde se habían producido varios asesinatos, y dos jugadores, por lo menos, que lograron tener buenas ganancias en las mesas de juego, fueron muertos al salir de allí.


  El garito clásico.


  Hugh Layton fue allá, observó, escuchó y llevó a cabo una investigación meticulosa.


  Luego, un individuo fue apuñalado y abandonado medio muerto a espaldas del garito por orden de Ayers o, al menos, con su consentimiento.


  No disponía de pruebas suficientes para detenerle ni había tribunal alguno en cien millas a la redonda. Pero Hugh entró en el establecimiento y se fue directamente al bar.


  El propio Bruce le salió al encuentro.


  —Un trago por cuenta de la casa, sheriff.


  Hugh rechazó la bebida que el otro le ofrecía.


  —Vengo a clausurar esto, Bruce.


  Ayers se limitó a mirarle fijamente. Pasados unos segundos, replicó:


  —No sea iluso. No puede clausurar mi negocio.


  Miró su reloj. Eran algo más de las diez.


  —A mediodía, este garito estará cerrado. A las dos sale una diligencia: te irás en ella.


  Ayers soltó una risotada, pero fue muy forzada.


  —Está cometiendo un error, Layton. No voy a cerrar y usted no puede obligarme a ello.


  —Si pudiese probar alguno de los crímenes que has cometido, saldrías de aquí esposado y con vigilancia. Tal como están las cosas, te concedo esta oportunidad.


  Hugh Layton jamás olvidaría aquella mañana.


  Salió de! garito a la brillante luz del sol sin tener la menor idea de cómo podría obligar a Ayers a cerrar y marcharse.


  Pocos minutos después de las once, dos hombres de Ayers entraron a caballo en la población. Uno de ellos fue a la caballeriza y se situó allí como observador. El otro, después de hablar con Ayers, cruzó la calle, fue a colocarse frente a la comisaría y encendió un cigarrillo.


  A las doce menos cuarto, el banquero local y varios ciudadanos más fueron a visitar a Hugh, armados de revólveres y rifles.


  —Estamos dispuestos a acompañarle, sheriff. Si quieren baile lo tendrán.


  Hugh sonrió complacido.


  —Gracias. Pero ustedes se limitarán a quedarse sentados aquí, en mi oficina. Déjeme que sea yo quien resuelva este tipo de problemas.


  Se sintieron defraudados.


  Hugh lo sabía de antemano.


  Como en la mayoría de las ciudades del salvaje Oeste, el carnicero, panadero y el confitero habían sido cow-boys, combatiendo a los indios o se trataba de veteranos de la guerra civil, anhelantes de volver a montar a caballo.


  Layton salió por la puerta trasera, pasó agachado entre dos edificios y se metió por la entrada lateral de un almacén vacío. Luego subió al tejado.


  Esta edificación figuraba entre las primeras que se levantaron al fundarse la ciudad, época en que los ataques de los indios eran frecuentes. El tejado tenía un parapeto de tres pies de altura a todo su alrededor, con troneras espaciadas. Varias de estas troneras caían frente al garito. Y Layton había observado anteriormente que desde ellas enfilaba la planta baja y el primer piso de aquel establecimiento.


  Desde la posición que ocupaba gritó:


  —¡Bueno, Ayers, te quedan cinco minutos!


  El individuo situado frente a la comisaría dejó caer el cigarrillo que fumaba y se apresuró a echar una mirada a su alrededor. Más que nervioso al ver el inesperado grupo armado que se había reunido, se sentía realmente alarmado. Sin embargo, no logró divisar al sheriff, a pesar de mirar hacia todos lados.


  Dentro del garito, Ayers, con dos empleados del bar y tres clientes, bien armados todos ellos, aguardaban, dispuestos a pelear.


  Transcurrieron los cinco minutos.


  Su término fue señalado con el inesperado estampido de un rifle «Spencer» del calibre 56, especial para la caza de búfalos. Hugh lo prefirió a su «Winchester» por el efecto psicológico del estampido de aquella clase de cañón.


  Su primer disparo hizo blanco en el poste donde se recostaba el individuo que vigilaba. El grueso proyectil se incrustó allí con una fuerza tremenda, partió el poste y roció de astillas al bandido.


  Instantáneamente, Layton se volvió y, haciendo fuego desde otra tronera, destrozó el farol colocado encima del otro vigilante, dándole un baño de vidrios rotos y petróleo.


  Ambos individuos corrieron en busca de refugio.


  Layton se encargó de apresurar la marcha de uno con la explosión de otro disparo del «Spencer», cuya bala fue a incrustarse en la pared, un poco más allá de donde el tipo se encontraba.


  Apuntó el arma hacia el establecimiento. Los que aguardaban no le habían localizado todavía. Hugh inició un fuego a discreción.


  El primer balazo deshizo materialmente la rueda de la ruleta, que Ayers había importado a un elevado precio. El segundo abrió en dos el mostrador del bar, detrás del cual podía ocultarse alguien. El tercero hizo añicos el monumental espejo colgado detrás del mostrador. Este último dejó una buena huella de su paso en el marco de la ventana colocada a la derecha de la puerta.


  Hizo siete disparos más y cargó velozmente el arma.


  Fría, metódicamente estuvo barriendo el garito de un extremo a otro con los proyectiles del 56. Destrozó botellas de la estantería del bar y apuntó a todo lugar susceptible de esconder a alguien.


  Se le acabó la carga y volvió a meter nuevos proyectiles en la recámara del «Spencer». Otra vez barrió el garito desde el suelo hasta el techo, de una pared a otra.


  Un disparo le respondió desde el piso superior del edificio contra el cual estaba haciendo fuego, pero ello no le preocupó.


  Corría de una tronera a otra y en el muro de adobe que le guarecía hubiese sido capaz de contener hasta una bala de cañón.


  En el bando contrario, las débiles paredes de las habitaciones construidas sobre el garito no servían para detener los proyectiles de calibre alguno. Uno del 44 ó 45 habría atravesado de seis a nueve pulgadas de madera de pino. Los suyos, del 56, eran capaces de mucho más que esto. A la distancia de sesenta pies, una bala de éstas lo atravesaba todo, incluyendo el edificio de lado a lado, a menos que chocara contra una viga.


  Escogiendo todos los lugares susceptibles de esconder a un hombre, de permitirle escudarse para devolver los disparos, Layton los fue barriendo a todos con el fuego de su «mata-búfalos».


  No deseaba matar a nadie, sino simplemente demostrar que haría lo que se había propuesto.


  Nadie murió.


  Pero cuatro de los granujas que había en el garito resultaron heridos. Y todos se mostraron dispuestos a abandonar la ciudad. Ayers, por su parte, salió de ella, jurando regresar.


  Dos meses más tarde volvió en compañía de dos pistoleros a sueldo.


  Calcularon exactamente el momento en que Hugh Layton saldría del restaurante.


  Le sorprendieron en la misma puerta. La primera bala le hizo girar en redondo y pegarse a la pared. Esto le salvó la vida, pues ese primer disparo fue seguido por la detonación de una escopeta de dos cañones que abrió en la puerta un agujero tan grande como la cabeza de un hombre.


  Aunque Layton estaba herido, no por esto se le podía considerar eliminado.


  Abrió fuego desde el portal del restaurante y, a continuación, consiguió salir a la calle.


  Su primer disparo mató un caballo. Con el segundo hirió a uno de los pistoleros a sueldo. En la escaramuza que siguió, ambos «gun-men» fueron muertos y una bala alcanzó a Ayers en el vientre, pero fue rechazada por la gran hebilla rectangular de su cinturón. Esta hebilla, grande y gruesa, le salvó la vida.


  Un segundo balazo le produjo una herida ligera en las costillas, a pocas pulgadas del corazón, y Ayers huyó muy asustado de la población.


  Pasaron algunas semanas antes de que curase la herida recibida, pero en la conciencia de Bruce Ayers quedaba una cicatriz que tardaría mucho tiempo en cicatrizar.


  Al año siguiente, después de sanar las cuatro heridas con que Hugh Layton salió de la escaramuza, fue nombrado «marshal» federal de los Estados Unidos y destinado a Oklahoma, cuando aún era conocido como el Territorio Indio.


  Se trataba de un buen empleo.


  Aquel territorio estaba lleno de proscritos, unos cuantos protegidos por indios renegados, pero la mayoría considerados indeseables. Indios "cherokees"; "choctaws"; "chickasaw"; "Creeks" y "seminolas". La mayor parte vivía igual que los blancos. Eran muchos los que habían recibido educación, gran parte eran veteranos de la guerra y otros tenían antepasados que combatieron con Jackson o contra él.


  Hugh Layton los estimaba y ellos le correspondían.


  Su trabajo le agradaba.


  Era un magnífico seguidor de pistas y, como estaba acostumbrado a pasar largas horas a caballo, se ganó el respeto de todos, incluyendo a los delincuentes.


  Fue uno de éstos precisamente quien le advirtió.


  Jacob Lantz era un cuatrero de los más hábiles. En el curso de su azarosa vida había asaltado unas cuantas diligencias, robado bastantes reses, luchado contra los indios y trabajado como conductor en una línea de transportes.


  Estaba reclamado por haber participado en un tiroteo habido en Cabin Creek.


  Hugh Layton fue en su busca y le encontró.


  Lantz vio el reflejo de la insignia prendida en el pecho de su perseguidor y trató de sacar el revólver.


  Hugh se lo impidió con una sola palabra.


  —¡No!


  Fue una palabra firme, una orden seca que repercutió en la cañada.


  —Te tengo encañonado, Lantz.


  Jacob Lantz no era ningún tonto y dejó la mano quieta donde estaba. Aquél era un juego limpio y así lo comprendió. Poco a poco fue tranquilizándose.


  —No le veo, amigo... jamás he oído su voz. Pero sólo un hombre en todo el territorio me habría sorprendido de esta forma: usted tiene que ser Hugh Layton, el «marshal» Layton.


  —Desabróchese el cinturón y déjelo caer, Lantz.


  Con sumo cuidado, Lantz hizo lo que le ordenaban. Sabía que no tenía escapatoria posible.


  —¿Y ahora qué, «marshal»?


  —Ahora acérquese al fuego. El café está hecho y usted se disponía a beber una taza. Tomaremos café los dos. Ambos hemos cabalgado endiabladamente.


  Hugh enfundó su arma y Lantz sonrió al ver el ademán. Le gustaban los hombres valerosos y le agradó que le concedieran un margen de confianza.


  Layton recogió las armas del otro y las colocó al alcance de su mano.


  Permanecieron varias horas sentados junto al fuego, cambiando impresiones acerca de mil cosas diferentes.


  A la mañana siguiente, después del café, fue cuando Lantz le advirtió:


  —Voy a hacerle una pequeña confidencia, «marshal».


  —Suéltela.


  —Bruce Ayers se encuentra en el territorio, acompañado de su hermano Cappy. Le buscan a usted.


  —Gracias.


  En la interminable jomada de regreso salió a relucir la historia completa.


  Los hermanos Ayers, después de formar parte de varias pandillas, habían terminado por unirse a la de un tal Chad Warren. Bruce era el cerebro de la pandilla, junto con Chad y Cappy, pero este último era demasiado conocido en Texas y aun en todo el país. Circulaban muchos carteles con su fotografía y se aseguraba que había matado a once hombres.


  —Cappy es rápido, «marshal». Es muy rápido con el revólver y Bruce le ha estado animando para que le mate. Bruce no será feliz hasta que usted no haya muerto.


  —Entiendo.


  El encuentro se produjo antes de lo que Hugh hubiera esperado.


  Cuando Hugh Layton se presentó en los almacenes de


  Boggy Depot aquella hermosa mañana de sol no pensaba ni mucho menos en los Ayers. Su misión era bien sencilla: encontrar y detener a un indio que había cometido un crimen.


  Hugh se detuvo en Fort Washita y allí le indicaron que encontraría al indio en Boggy Depot. Un mestizo desconocido le facilitó la información.


  El establecimiento era un edificio bajo y alargado, de ondulada techumbre y un tejadillo que servía para guarecerse del sol. Un hombre dormitaba, al parecer, en una silla junto a la puerta. No había caballos atados al palenque.


  Hugh abrió la puerta, penetró en el interior y en ese mismo instante se dio cuenta de que había caído en una celada. El empleado, extraño para él. se hallaba detrás del mostrador, lívido y atemorizado.


  Hugh volvió los ojos a la izquierda y vio a Cappy Ayers de pie en el pequeño bar del rincón. Apoyaba un codo en el mostrador. pero su mano derecha, sólo a unas cuantas pulgadas de la culata del revólver, sostenía un vaso de whisky.


  Otro individuo, al que Hugh inmediatamente identificó como Chad Warren, por los pasquines de recompensa con su fotografía, se encontraba en el bar acompañando a Cappy.


  Desde el último extremo, cerca de la puerta lateral, Bruce Ayers le gritó:


  —¡Llevamos mucho tiempo esperándole, Layton!


  Hugh no se detuvo, sino que siguió caminando hacia el mostrador, haciendo caso omiso de Bruce.


  —Hola. Cappy. Sé que has estado muy atareado últimamente.


  Cappy Ayers no era un hombre alto, pero sí fornido, de hombros anchos y musculosos. La columna del cuello sostenía una cabeza cuadrada, cubierta de espesos rizos negros.


  —¿Me buscas a mí?


  —No. Me informaron de que un indio a quien busco andaba por estos contornos.


  —¿Dices que te informaron?


  —Fue un mestizo quien me lo dijo, allá en Fort Washita. El indio a quien busco está acusado de asesinato.


  —¿Así que no vienes buscándonos a nosotros?


  —Cumplo las órdenes que recibo. Nadie me ha mandado que os detenga.


  Hugh se había detenido en tal postura que Bruce no se atrevió a disparar por miedo a herir a su hermano. Y si Warren intentaba retroceder corría el riesgo de iniciar una batalla campal en la que probablemente todos saldrían malparados. No era una posición grata para nadie, pero Cappy fue el único que comprendió la estrategia de Hugh.


  Hizo un guiño que dejó al descubierto una hilera de dientes muy blancos y fuertes.


  —Siempre fuiste un tipo inteligente, Hugh. Es difícil sorprenderte, ¿verdad?


  —No lo creas... En esta ocasión me he dejado engañar. El informe resulta demasiado burdo. Debí darme cuenta de que se me tendía una trampa.


  Pareció que se ensombrecía la mirada de Cappy:


  —Vaya, yo no diría tanto, Hugh. Cualquiera puede caer en un truco semejante. Hasta yo mismo. No habría recelado que se trataba de una encerrona.


  Súbitamente, Hugh Layton comprendió que Cappy estaba diciendo la verdad. No estaba enterado de nada. Su hermano Bruce había obrado por iniciativa propia.


  ¿Y Chad Warren?


  ¿Lo sabía?


  Hugh se dijo que sí y calculó que aquél se hallaba nervioso porque le preocupaba la reacción que Cappy pudiera tener.


  El único de los tres que sabía exactamente lo que quería era Bruce. Y éste, a menos que se anticipara, podía considerarse fuera del juego. Warren dudaría en actuar hasta que lo hiciese Cappy. Y Cappy no haría nada, a pesar de ser el más peligroso de todos.


  —Parece como si en todo esto existiera un error —comentó el «marshal»—. Un error grave que podría convertirse en algo muy triste para todos. Creo que sería una buena idea que lo olvidásemos...


  Bruce Ayers soltó una risotada.


  —¿Olvidarlo? ¿Ahora que te tenemos metido en la jaula? ¡Eso sí que sería una estupidez!


  —No hay nada contra vosotros... de momento. No me han ordenado que cace a ninguno. Si ocurre algo aquí, ahora, todos los «marshals» del territorio sólo tendrán un propósito: colgaros a los tres de una rama muy alta.


  —¿Y qué? No sería la primera vez que salieran en busca nuestra.


  —No los «marshals». Ellos pueden actuar libremente en todo el país, sin tener que detenerse en las divisorias de los territorios o los Estados.


  No tenía objeto seguir hablando con Bruce.


  Cappy era la clave de la situación y se haría tan sólo lo que él decidiese.


  Hugh debía enfrentarse a Cappy y echar sus planes por tierra. La situación de los tres forajidos equivalía a tener un oso cogido por la cola. En manos de Cappy estaba resolverlo todo. Si alguien tenía que ceder, tenían que ser ellos.


  —Cappy, nos hallamos metidos en un embrollo del que alguien puede salir mal, del que ninguno tiene nada que ganar..., excepto Bruce, que desea matarme. ¿Por qué no salís de aquí, montáis a caballo y os largáis?


  Bruce soltó una nueva carcajada.


  Hugh comprendió que Cappy estaba reflexionando. Se bebió el whisky que le quedaba y dejó el vaso en el mostrador.


  —Es una buena idea, Hugh. Me parece una idea excelente.


  Bruce retiró violentamente su silla.


  —¿Has perdido el juicio, Cappy? ¡Le tenemos en nuestras manos! ¡Siempre hemos querido acabar con él!


  —¿Quién ha querido eso? Bruce, la próxima vez que juegues conmigo como has hecho ahora...


  Hugh Layton se sentía dominado por la tensión de la espera. No se atrevía a volver la cabeza, a dejar de vigilar a Chad y a Cappy, para ver lo que iba a hacer Bruce.


  En ese instante, a una señal de aquél, Chad Warren dio un paso atrás.


  Bruce le gritó:


  —¡Tú también estás metido en esto, Chad!


  Cappy comenzó a gritar, pero el «marshal» actuó veloz. Le cogió por un brazo y le arrastró fuera del mostrador, empujándole hasta que chocó con Chad, cuyo disparo hizo blanco en el techo.


  La bala que salió del arma de Bruce hizo un rasguño en la oreja de Hugh, que vio a Cappy con el revólver ya empuñado. Chad Warren quedó libre de movimientos y bajó el brazo armado, pero Hugh disparó e hizo blanco en él, pese a hallarse en cierto modo resguardado detrás de Cappy. Este abrió también fuego, dejándose caer a tierra al hacerlo.


  Hugh le hizo un disparo y después volvió el arma apuntando a Bruce, que dio un salto atrás.


  Todo esto ocurrió en cuestión de breves segundos, pero Hugh jamás olvidaría la cara de Bruce cuando esperaba el fogonazo del disparo.


  Hugh sintió el impacto de una bala y vio a Cappy tendido, haciendo fuego contra él. Apenas les separaban unos diez pies cuando también Hugh le devolvió los plomos y le alcanzó por dos veces, haciéndole desplomarse. A tan poca distancia no le fue difícil meterle dos balazos a la altura del corazón, pues era casi disparar a quemarropa. Por si acaso, disparó de nuevo sobre la cabeza y en seguida apuntó el arma contra Warren.


  —¡No! ¡No dispare! —gritó el bandido.


  Hugh giró sobre sus talones para hacer fuego sobre Bruce.


  Pero Bruce Ayers se había esfumado. La puerta lateral estaba abierta.


  Así terminó la refriega. Warren se encontraba herido, pero contento de haber salido con vida.


  Cappy estaba muerto. Hugh deploró haberlo aniquilado, sabiendo que fue Bruce quien metió a su hermano en un atolladero que él no había buscado.


  A Bruce Ayers no se le volvió a ver por el territorio y corrió el rumor de que se había marchado a Montana. Pero eso había sido varios años atrás.


  Le gustase o no, Hugh Layton sabía que estaba ligado a Bruce Ayers mientras ambos vivieran, ligados por el odio y la sensación de inferioridad que dominaba al bandido.


  Hugh hubiera podido poner en conocimiento de las autoridades aquel intento de asesinato en la persona de un «marshal». Sus compañeros hubieran buscado al fugitivo hasta debajo de las piedras. Pero no era éste el estilo de Hugh Layton.


  Era un asunto entre Ayers y él.


  Ahora, Bruce Ayers estaba de regreso y Hugh Layton se disponía a llevarse a la familia a un rancho solitario, donde durante bastante tiempo él sería el único hombre presente.


  Y era de esperar que el granuja estuviera enterado de la situación.


  


  


  


  CAPÍTULO 8


  


  DESDE el lado opuesto de la mesa, Hugh miró a Sue y luego a Maudie.


  —Quiero terminar con todo esto, Maudie. No puedo consentir que mis hijos vivan teniendo esa amenaza sobre sus cabezas. Bruce Ayers es un individuo que no descansará hasta lograr lo que se propone.


  —¿Y tú que? —exclamó Sue—. ¿Qué me dices de ti? Ahora te deja en paz, puesto que se ha marchado de la ciudad. Podemos irnos dentro de unos minutos.


  —Antes he de hacer algo. Tengo que hacerlo, Sue.


  —Ha habido ocasiones en que perseguías a alguien y permanecías fuera semanas y hasta meses... O las veces en que te encontrabas herido, como aquel verano que te abandonaron moribundo en Yellow Ridge. Habrías muerto si alguien no se hubiera presentado por allí. Jamás me he quejado, Hugh. Nunca dije nada. Era tu deber y sabías mejor que nadie en el mundo cómo cumplirlo. Pero esto no... esta población no se halla en tu jurisdicción.


  —Sue...


  —Nadie te ha ordenado hacer frente a Ayers. No es obligación tuya retenerle. Podríamos irnos ahora mismo. ¿Por qué no te olvidas de él, Hugh? Dejemos las cosas como están.


  Vayámonos al rancho, donde nuestros hijos se criarán libres y sin saber nada de todo esto. Haz lo mismo que Barry Cordell: no te extralimites en tus atribuciones. Reflexiona, Hugh: ¿es tan importante que vayas en persecución de Ayers?


  —Sí.


  —¿Por qué? ¿Porque se trata de una vieja cuenta que aún no habéis saldado? ¿Porque te disparó en cierta ocasión? ¿Porque crees que dejas algo sin terminar? ¿Se trata de tu orgullo, Hugh?


  —Lo siento, Sue.


  —¡Hugh! ¿qué te pasa? ¡Soy tu esposa! ¿Has olvidado aquella época de recién casados que pasamos en Salt Lake City, cuando trabajabas en la «Comstock»? ¿No recuerdas los incendios del Yellow Jack y de Crown Point, cuando trabajaste horas enteras ayudando a rescatar gente? ¿No estaba yo a tu lado? ¿No me tuviste junto a ti en la boca de la mina, haciendo café, con las mantas preparadas para cuando salieras de aquel agujero? Hugh, ¿qué te ocurre ahora?


  —Se trata de Bruce Ayers. Hice prometer a los chicos que no te contarían nada. Me dijo que acabaría con nosotros donde quiera que estuviésemos. Pretende aniquilarme empezando por nuestros hijos. Aseguró que nos encontraría. No puedo dejar esta amenaza pendiente, Sue. No me sería posible alejarme del rancho, pensando que él podría presentarse durante mi ausencia. Es un cobarde, Sue, y por eso me causará todo el mal posible... y lo peor para mí sería que os hiciese algo malo a ti y a los niños... Creo que sé lo que proyecta ahora. No puedo quedarme de brazos cruzados cuando puedo prestar un servicio a la Ley.


  Dio media vuelta, se alejó de su familia y salió a la calle.


  —No hay nada tan testarudo como un hombre de honor —dijo Maudie...


  —Tía Maudie...


  La anciana puso una mano a Sue en el hombro.


  —Tú y yo sabemos que en esta ocasión está en lo cierto. Créeme, es mejor que lo resuelva así. Por lo menos, no tendrás que esperar sola.


  El pequeño Jim se presentó de improviso.


  —¿A dónde ha ido papá?


  —Ahí fuera... Ha tenido que resolver un asunto.


  —¿Se trata de algo malo? —miró Pete fijamente a su madre—. ¿Es con ese Bruce Ayers? ¡Papá no le tiene miedo!


  —Ya puedes estar bien seguro de eso —afirmó Maudie—. Venid aquí, muchachos: tendréis que soportar que os cuente algunas anécdotas de mi vida. Es uno de los privilegios que tenemos los viejos.


  Miró a Sue.


  Esta no pudo menos que sonreír.


  * * *


  Hugh Layton recorrió el amplio espacio existente entre las dos hileras de pesebres de las caballerizas.


  Su vehículo, cargado de utensilios domésticos, se hallaba frente a uno de aquéllos.


  Se acercó, levantó la tapa de una caja estrecha y larga que iba atada a un costado del carruaje y sacó un rifle enfundado. Quitó la funda al «Winchester» y empezó a cargarlo convenientemente.


  En la puerta, detrás de él. apareció Barry Cordell. Hugh lanzó un vistazo en tomo.


  —Voy a llevarme ese rifle, Hugh —anunció el «marshal» local.


  El joven se le quedó mirando, pero no hizo movimiento alguno para alargarle el arma.


  Se limitó a seguir metiendo cartuchos en la recámara.


  —Y tu revólver también.


  —Lo siento, Barry, pero no puedo complacerte.


  Cordell se abrió la chaqueta y puso la mano derecha sobre la culata de su revólver, al tiempo que extendía la otra mano hacia Hugh.


  —Creí que ya no la ibas a usar más.


  —La usaré si me veo obligado, aunque preferiría que no fuese así.


  —Barry, pienso salir de aquí y llevarme el rifle.


  Para matar a Ayers...


  —Es posible... pero también puede ocurrir que sea él quien me mate a mí. Esto es que piensas, ¿verdad, Barry? Que se trata de una cuestión personal entre él y yo. Bueno, quizá tengas razón. Si me instalo allá con mi familia y se presenta a darme caza... Tengo la seguridad de ello porque ya me lo ha anunciado. Y me veo forzado a detenerle ahora, a sorprenderle con las manos en la masa quebrantando la Ley. Luego, serán los jueces quienes se encarguen de alejarle mucho tiempo. Se trata de la Ley, Barry, pero al parecer me va a costar mucho trabajo sin tu ayuda.


  El «marshal» local sacó despacio el revólver.


  —Dame primero el rifle.


  Hugh pareció ir a entregárselo, pero con un rápido movimiento le dio la vuelta y le asestó con el cañón a su amigo un golpe seco en la cabeza, derribándole.


  Acto seguido, dio media vuelta velozmente y salió de las caballerizas.


  El tren silbaba ya en la estación.


  No podía perder tiempo.


  Sabía lo que tenía que hacer y también lo difícil que le iba a resultar por hallarse solo.


  Compró el billete y subió al tren en cuanto se detuvo.


  Se apresuró a buscar un asiento y se dejó caer en él, cubriéndose la cara con un periódico, como si estuviera dormido.


  Si Barry llegaba demasiado pronto le impediría llevar a cabo su propósito. En esta ocasión no podía esquivarle ni ofrecerle resistencia. Había pensado mucho en Barry y comprendía perfectamente sus problemas.


  Esperó con la boca seca, atento a cualquier ruido que se produjera en el interior del vagón o en su plataforma. Cualquier pisada apresurada, un simple movimiento subrepticio le hacían creer que había sido descubierto y que un instante después le arrebataría el periódico con que se cubría el rostro.


  De pronto los vagones se movieron, el tren chirrió y se oyó el escape del vapor. Enseguida comenzaron a girar lentamente las grandes ruedas. Alguien corrió por la plataforma y alguien más subió al tren.


  Hugh continuó en su sitio, con la cara cubierta.


  Las ruedas aceleraron su movimiento, el tren fue aumentando la velocidad, poco a poco, silbando varias veces.


  Cuando ya el convoy había adquirido buena marcha, Hugh se quitó el periódico y lanzó un vistazo a su alrededor, buscando a Cordell o bien a alguno de los individuos que acompañaban a Bruce Ayers.


  El tren emplearía una hora, por lo menos, en cruzar una vasta llanura, interrumpida a veces por las colinas, y éste no era un lugar donde redujese la velocidad, ni sitio apropiado para que los salteadores le obligaran a detenerse.


  Hugh sacó un cigarro del bolsillo y lo encendió.


  Este era el único lujo que se permitía.


  Se arrellanó en el asiento y reflexionó acerca de la aventura en que se hallaba metido, cuyas posibilidades había estudiado con gran detenimiento.


  Lo más probable era que el asalto tuviera lugar en las montañas.


  Realmente, le importaba poco el lugar donde hicieran detenerse al tren.


  El tren, como de costumbre, estaba formado por la locomotora y su ténder, un vagón para el equipaje y la carga, otro para los pasajeros, dos plataformas y otro vagón, utilizado asimismo para carga y donde iba la garita del guardafrenos. Una de las plataformas estaba cargada de troncos recién cortados. La otra de rollos de alambre de púas. Junto con el alambre habían cargado también un motor bastante voluminoso y de gran peso.


  El revisor se le acercó a pedir el billete y Hugh se le quedó mirando.


  —¿Cuántos hombres van en el vagón del guardafrenos?


  —Uno solo: él.


  —¿Va armado?


  —No veo la razón.


  El ferroviario se fijó en la insignia que Hugh llevaba prendida en el pecho.


  —¿Se esperan dificultades?


  —Usted sabe lo que transporta este tren, ¿no?


  —Naturalmente.


  —Lo malo es que también lo saben otros muchos.


  El «marshal» se puso en pie y fue recorriendo despacio todo el vagón, mirando detenidamente a los pasajeros por ver si conocía a alguno de ellos. Claro que Ayers podía tener individuos a los que Hugh jamás hubiera visto, como aquéllos que estaban aguardándole en la estación. Cualquiera de los que iban a bordo podía ser uno de los bandidos.


  Tomó su rifle, fue hasta el extremo delantero del vagón y se detuvo a la entrada del que transportaba las mercancías. La puerta no estaba cerrada con llave. Entró. Para encontrarse con que le amenazaba un revólver que empuñaba el «marshal» Barry Cordell.


  Llevaba la cabeza vendada.


  Detrás de él, Hugh vio a Murdock, Rufer y Seth.


  —Lo siento de veras, Barry.


  —«Okey», ya estamos todos aquí.


  


  CAPÍTULO 9


  


  BRUCE Ayers retrocedió hasta donde estaban los caballos y les fue mirando los cascos, uno a uno. Eran unos animales excelentes, cuidadosamente seleccionados. La fuga tenía mucha importancia, pues cuanta mayor distancia pusieran entre ellos y el lugar del asalto, tanto mejor.


  Tenían planeados todos los detalles del asalto.


  Primero un galope de tres millas a una marcha endiablada. Luego media milla al trote. Otra al paso. Y en seguida una galopada breve.


  El sitio donde tenían que marchar al paso era un macizo boscoso. Los jinetes tendrían que seguir distintos senderos, pero cuidando de no perderse de vista unos a otros. La última galopada era sobre terreno abierto, hasta llegar a otro bosque.


  Una hora después de iniciada la fuga cambiarían de caballos.


  Montados en las nuevas cabalgaduras, se adentrarían en un arroyo que recorrerían en un trayecto de algo más de una milla. Ese arroyo tenía un fondo arenoso y no había que preocuparse.


  En este lugar, sus perseguidores perderían tiempo en descubrir por dónde habían salido del agua. Cuando lo hicieran sería en otro sitio donde la arena formaba una gruesa capa. Sus huellas serían casi imperceptibles.


  Más tarde, se prepararían para confundir las pistas.


  Y tres horas más tarde volverían a cambiar de caballos.


  Al mediodía siguiente, la banda estaría comiendo en un rancho situado a cien millas del lugar del asalto, en otro Estado, donde contaban con amigos dispuestos a jurar que jamás habían salido de aquella región.


  En toda la distancia a recorrer era muy escasa el agua. Tan sólo había unos puntos donde podían encontrarla. Estos eran conocidos de Ayers y de algunos indios que poblaban la región. No era fácil que sus perseguidores estuvieran al tanto de esto, por lo que fracasarían irremisiblemente. En determinado sitio donde el agua faltaba en una gran extensión, Ayers se había preocupado de esconder unos cuantos barriles llenos del precioso líquido.


  El plan estaba perfectamente estudiado.


  Ahora, sentado cerca de las traviesas de la vía férrea, Ayers lo explicó todo de nuevo a sus secuaces, para cerciorarse de que le habían comprendido bien.


  —Deberéis permanecer juntos. Pero si no pudiera ser, si alguno se ve separado del resto, tendrá que buscarse un buen agujero donde esconderse.


  Los cinco individuos que había escogido para llevar a cabo el asalto estaban reclamados por asesinato.


  —Si empiezan a disparar, debéis tirar a matar. Si a alguno se le cae el pañuelo de la cara, deberá matar a todos los que puedan identificarle.


  —¿Qué hay que hacer con el vigilante?


  —Se llama Rufer y estará solo en el vagón. La puerta del vagón continuo al de pasajeros tendrá la puerta cerrada y en el anterior al ténder habrán echado la barra. El gancho que hay al fondo, yendo hacia el vagón del pasaje, está roto y no lo han arreglado. Un balazo será suficiente para destrozar la cerradura y permitirnos la entrada.


  Hizo una pausa y escrutó los rostros.


  —Cuando lleguemos al río estaremos cruzando bajo el cañón. Una vez al lado opuesto cortaremos las amarras de la barcaza y la dejaremos que vaya a la deriva, río abajo. Estoy seguro de que mucho antes habremos despistado por completo a nuestros perseguidores.


  —Nunca he visto una faena tan bien planeada —murmuró un tal Jenks.


  —Tú vendrás conmigo. Los demás harán lo que ya he dicho.


  Salió de la reducida cueva donde habían esperado, para echar un vistazo en dirección a la vía. La barricada de troncos y piedras obligaría al tren a detenerse y podrían abordarlo con facilidad.


  Una vez más repasó mentalmente cada detalle, tratando de encontrarle algún defecto que pudiera habérsele escapado, pero no había ninguno.


  Cuatro de sus secuaces habían trabajado anteriormente con él. Sólo Lund era nuevo en la banda, pero tenía más experiencia que ningún otro. Por él no había que preocuparse.


  Entonces... ¿a qué venía su inquietud?


  Hugh Layton.


  Cada vez que aquel hombre se cruzaba en su camino, las cosas se ponían difíciles. Layton se estaba convirtiendo en una obsesión para él, y aunque no fuera más que por esto, tenía que matarle.


  Pero primero a su mujer y a sus hijos.


  Layton tenía que verlos morir sin poder hacer nada por evitarlo. Ayers reflexionó acerca de los hombres que le acompañarían. Lo había decidido cuando acabó con aquel viejo trampero a través del cual conociera el paradero de su odiado enemigo. Y aquel trabajo que iba a reportarles cien mil dólares había surgido cuando se dirigía a Arizona, a Tuba City.


  Soltó un escupitajo. Le ponía furioso pensar en Hugh Layton.


  Ayers apartó la vista de las barricadas y la fijó en las inhóspitas montañas desérticas del lado opuesto. No iban a tardar en tener que cruzarlas a caballo pues por allí iba a tener lugar la fuga para confundir las pistas.


  Miró el reloj y vio que había llegado la hora.


  Regresó a la hoguera.


  —¡Apagad el fuego! ¡A caballo!


  No era preciso discutir la forma de llevar a cabo el asalto, pues ya lo tenían todo estudiado. Se volvió a uno de sus hombres.


  —No lo olvides, Frenchy: cierra bien el vagón del guardafrenos. Y si ese hombre te importuna, mátale.


  A lo lejos sonó el silbato del tren.


  Se acomodaron en las monturas y revisaron las armas. Bruce Ayers fue el primero en dirigirse al lugar donde habían levantado la barricada.


  Era estrecho el corte entre los dos montículos y habían construido la barricada con el mayor cuidado, simulando que se trataba de un deslizamiento de tierras. Nadie podía entrar en sospechas.


  Sacó el revólver y revisó el gatillo, los cartuchos... Volvió la cabeza para echar una ojeada a los otros.


  —¿Listos?


  —Listos y dispuestos —respondió Jenks por los demás.


  Volvió a dejarse oír el silbato del tren y el ruido de sus ruedas, que le recordaba el del viento al cruzar entre los pinos de los grandes bosques. Ahora estaría subiendo hacia el valle, acercándose a las colinas.


  Un jugoso botín les esperaba.


  Luego harían una visita al rancho de Layton.


  En ese momento volvió a oírse el silbato del tren.


  Puso en movimiento al caballo y el resto de la banda le siguió.


  Ya sólo faltaban tres o cuatro minutos...


  


  


  


  CAPÍTULO 10


  


  HUGH Layton miró a sus compañeros y comentó:


  —Hace calor aquí.


  —Claro que sí —convino Rufer—, Debemos tenerlo todo cerrado.


  Cordell preguntó de pronto:


  —¿Tú que opinas? ¿Crees que escaparán hacia Hualapais?


  —No.


  —Sería lo lógico.


  —Bruce Ayers hará algo distinto. Es demasiado astuto para hacer lo habitual.


  Una vez más volvió a silbar el tren.


  —Ahí delante hay un tajo —anunció Cordell, pensativo—. Boulder Spring está detrás de las rocas, a la derecha, a sólo unas cuantas millas.


  Rufer se levantó y fue hasta la parte delantera del vagón. El tren describía una ligera curva y ello le permitió ver un tramo de la vía.


  —¡Barricada! ¡Ahí delante hay una barricada!


  —El tren aminora la marcha...


  Hugh dejó caer el rifle, saltó en dirección a la puerta y salió por ella como una exhalación, pasando a gatas sobre el ténder para llegar a la máquina.


  —¡No se detengan!


  —¡Es que no podemos pasar!


  Hugh se dejó caer al suelo de la máquina.


  — ¡Hay que pasar por en medio! ¡Adelante!


  —¡ Descarrilaremos!


  En el borde de la maleza y cerca de la vía. Bruce Ayers veía atónito que la locomotora ganaba velocidad. Las ruedas delanteras chirriaron en los rieles.


  —¡Ese maquinista se ha vuelto loco!


  El tren chocó contra la barricada produciendo un ruido tremendo. Las rocas, los maderos y cuanto habían puesto allí los bandidos saltó en todas direcciones. La fuerza del choque hizo que Hugh y el maquinista cayeran rodando al suelo. A Hugh le salvó de salir disparado el haberse podido sujetar a la barandilla exterior.


  Pero las piedras habían sido amontonadas encima de los rieles y no entre ellos, y fueron barridas. La locomotora no descarriló, si bien el choque redujo su velocidad hasta casi detenerla. La sacudida hizo que el maquinista soltase la palanca de la válvula del vapor, aminorando quizá al propio tiempo la velocidad.


  —¡Duro con ellos! —gritó Ayers.


  Algunas balas se estrellaron contra la locomotora y una se incrustó en la parte destinada al carbón, haciendo llover pequeños fragmentos negros semejantes a una rociada de perdigones.


  Hugh apuntó con cuidado.


  Ayers se acercaba a la vía y podía distinguir claramente su pecho. Inesperadamente, alguien le golpeó la mano y la bala fue a perderse en el aire.


  —¡No seas tonto, Hugh! —le atajó Cordell—. ¡Déjale subir! Quieres acabar con Ayers y ahora tienes la oportunidad de cogerle con las manos en la masa.


  Poco faltó para que Hugh le replicara furioso, pero no lo hizo porque comprendió que Cordell tenía razón. En realidad, si a Ayers no lo mataba dentro del tren, siempre podría existir la duda de que lo mató escudándose en su autoridad.


  —¡Están subiendo por la parte de atrás, Hugh! Para llegar aquí tendrán que cruzar las plataformas. ¡Allí los tendremos a tiro!


  Arrastrándose sobre el carbón, iniciaron el retroceso. Murdock los esperaba dentro del vagón de mercancías, acompañado por Rufer y Seth, con las armas dispuestas. Hugh y Cordell llegaron a la plataforma del vagón de pasajeros y comenzaron a cruzarlo.


  Un hombre cogió a Hugh por un brazo.


  —¿Qué ocurre?


  —¡No se mueva de su sitio! Es un asalto...


  Una mujer chilló y varios hombres se pusieron en pie.


  —¡Siéntense! O tírense al suelo...


  Tres forajidos se hallaban ya en el vagón donde iba el guardafrenos. Bruce Ayers subió los peldaños hasta la parte destinada al empleado y entró por la puertecilla trasera.


  —¿Habéis subido todos?


  —Gyp está en la plataforma del alambre. Frenchy se ha quedado cuidando los caballos.


  Se encaró bruscamente con el guardafrenos que estaba detrás, pálido y atemorizado.


  —¡Mueva esa palanca!


  —No sirve. El freno se quemó cuando la máquina adquirió aquella marcha.


  Le asestó un golpe tremendo con el cañón del revólver y el hombre se desplomó como si estuviera muerto. Enfundó el arma y giró en redondo. Las ruedas chirriaban, pero el tren no se detenía.


  —¡Preparad las armas y vamos! ¡Tenemos que andar bastante para llegar donde va el oro!


  Se pusieron inmediatamente en marcha, abriéndose paso entre el alambre y los troncos.


  Hugh, Cordell y ahora Rufer, también aguardaban dentro del vagón de pasajeros, mientras éstos se ponían en cuclillas detrás de los asientos, en el rincón más alejado que pudieron encontrar. Algunos se atrincheraron detrás de los equipajes. Una mujer con sus dos hijitos se sentó en el suelo, apoyada en el respaldo del asiento, y puso delante, para protegerse, un colchón enrollado.


  Ayers, mientras cruzaba la plataforma, iba retrasándose para dejar que Lund y el otro fueran los primeros en cruzar la puerta.


  La abrieron y entraron en alud, pero fueron recibidos por una ráfaga de disparos.


  El forajido retrocedió hasta pegar contra la pared del vagón y en seguida cayó con la cara torcida en una mueca de dolor, sorpresa y contrariedad. Hizo fuego con desesperación, moviendo el revólver igual que si se hubiese convertido en una serpiente arrinconada y quisiera acabar con todo lo que tenía cerca.


  Lund había visto las armas un segundo antes de que abrieran fuego y se tiró al suelo. Su primer disparo alcanzó a Rufer y le obligó a dar media vuelta. Rufer trató de responder, pero su enemigo hizo fuego de nuevo, acto seguido. Lund cambió de postura para encontrarse frente a frente de Hugh Layton.


  Lund, acribillado a balazos, pegó contra la puerta que estaba a su espalda y retrocedió tambaleante hasta la plataforma de carga.


  —¡Layton! —clamó desmayadamente—. ¡Layton está ahí dentro!


  Se tambaleó otra vez y quiso agarrarse a la palanca del freno, pero cayó al estribo. Pudo mantenerse un instante sujeto, demudado el rostro, pálido, chorreando sangre, pero pronto los dedos se le fueron deslizando.


  Ayers lo contempló con los ojos fijos, se le heló la sangre al ver aquella cara ensangrentada que reflejaba horror, así como las manos que se iban aflojando hasta que Lund cayó entre las ruedas chirriantes del tren. Se escuchó un grito de mortal agonía y luego sólo quedó el estruendo de las ruedas al girar vertiginosas.


  Sólo había transcurrido un segundo.


  El rostro de Hugh asomó en el umbral y Ayers disparó salvajemente, con desesperación. Extendió la mano, buscando donde sujetarse, pero sus dedos se enganchaban en el alambre de púas que sujetaba los troncos. Le asombró ver que había perdido una uña y que el dedo le sangraba.


  Un pánico súbito se apoderó de él.


  ¡Layton estaba allí! ¡Layton le mataría!


  Frenético, se encaramó sobre los maderos. A horcajadas, se volvió e hizo fuego, vaciando el tambor del arma sobre la puerta. Después, fue arrastrándose entre los troncos para ir en busca del vagón donde conducían el alambre.


  A la entrada de la garita del guardafrenos, Gyp disparaba para cubrir su retirada, pero Ayers, al volver la cabeza, vio que Hugh iba hacia él.


  Presa del pánico, hizo fuego otra vez y en seguida, al retroceder, observó que una bala había roto el cable que sujetaba los troncos, cortándolo casi en dos.


  Tiró a un lado el revólver vacío y sacó el segundo.


  Pudo oír a Hugh que se acercaba gateando sobre los troncos. Cuando levanto la vista, observó que Gyp se agazapaba en busca de refugio en la garita del guardafrenos.


  Ayers apoyó el cañón del revólver en el cable e hizo fuego.


  Sin la tensión que lo mantenía sujeto, el cable metálico se soltó con gran violencia y pasó cerca de Ayers con la fuerza de un látigo. Entonces Ayers se dejó caer al vagón inmediato, donde iba el alambre, y comenzó a abrirse paso. Tenía las manos arañadas, la ropa desgarrada por las púas, pero sólo pensaba en escapar de aquel infierno.


  Desesperado, lanzó una mirada en tomo.


  Hugh venía corriendo por encima de los troncos. En el momento en que Ayers los miraba pareció que empezaban a separarse, rodando hacia un costado del vagón debido a que el tren describía una pequeña curva. Fue en ese preciso instante cuando Hugh desapareció entre los troncos y Ayers sintió un impulso feroz de dar gritos, de aullar. Con alegría salvaje, continuó gateando entre los rollos de alambre.


  Los troncos, sujetos aún por el cable metálico en el extremo opuesto, se habían abierto como un abanico y uno de ellos estaba a punto de caer a tierra.


  Cuando se abrían bajo sus pies, Hugh comprendió que caería sin remedio y se agarró con fuerza a la tosca superficie de los troncos. Luego, gracias a la firme sujeción del cable, los maderos dejaron de separarse.


  El que iba colgado cayó entre las dos rocas cuando el tren iniciaba una amplia curva. Se resquebrajó produciendo un ruido tremendo, después de soltar el enganche del remolque, que ya no iba muy seguro.


  El tren inició la curva a gran velocidad y los troncos cayeron hacia un lado.


  Hugh advirtió que se alejaban y, cuando quedó al descubierto, una bala produjo una profunda incisión en el madero que tenía a la derecha. El enganche del remolque, debido a la fuerza con que caían los troncos, se soltó enteramente. La locomotora, seguida por los vagones de mercancías y de pasajeros, continuó curva adelante.


  Las plataformas de carga y el vagón del guardafrenos aminoraron la marcha, se detuvieron casi. Después, lentamente, empezaron a retroceder cuesta abajo.


  Hugh oyó un aullido terrible detrás de él y luego a Cordell que gritaba:


  —¡Detengan el tren! ¡Se han soltado unos vagones!


  Otra bala fue a estrellarse a pocas pulgadas de la cara de Hugh, que se agachó al tronco más próximo, empuñando el revólver con la mano izquierda para quedar al descubierto lo menos posible.


  Súbitamente, Ayers tuvo la oportunidad que siempre había esperado.


  Hugh Layton se encontraba atrapado en el vagón de maderos. Esta era una ocasión única para acabar con él.


  Sin aguardar a más, se arrastró hasta colocarse al amparo de un cajón con maquinaria, levantó la mano armada y esperó el momento propicio.


  Hugh se encontraba agachado entre los troncos separados, que sólo le protegían en parte.


  Ayers andaba por allí cerca, en el vagón del guardafrenos o en la plataforma de los rollos de alambre, pero no se atrevía a sacar la cabeza para comprobarlo. Las plataformas de carga y el vagón del guardafrenos rodaban cuesta abajo, pero esto no duraría siempre. Si Ayers estaba allí detrás, quedaba por lo menos otro bandido al que Hugh había visto subir de un salto a la garita del guardafrenos.


  Aguardó con el «Colt» amartillado para hacer fuego.


  De repente oyó que el tren silbaba con mayor fuerza y una bala se estrelló, produciendo un ruido seco, en el cajón de la maquinaria.


  El tren estaba retrocediendo...


  Cordell hacía esta maniobra para acudir en su ayuda.


  Agazapado tras el cajón, Ayers esperaba. Poco a poco fue perdiendo el miedo. Todavía le quedaba una posibilidad. Por lo menos, si no se apoderaba del oro, mataría a Layton. Y en unos pocos minutos se reuniría con Frenchy en el sitio donde éste aguardaba con los caballos.


  Otra bala fue a incrustarse en el cajón y, en seguida, otra más.


  Ayers rio entre dientes. Podían hacer cuantos intentos quisieran. No había bala que atravesara la maquinaria y lo único que tenía que hacer era esperar. Metería un balazo a Layton... luego iría en busca de los caballos y no tardaría en encontrarse muy lejos de allí.


  Cordell no disponía de caballos, y para cuando los consiguiera, Ayers estaría ya cruzando el Colorado, próximo al desierto, donde nadie iba a atreverse a seguirle.


  En sus oídos resonó el ¡clac, clac, clac! de las ruedas, que iban reduciendo la velocidad.


  Iba a presentársele su oportunidad.


  El miedo había desaparecido. Hugh Layton se convertiría en un gazapo indefenso.


  Barry Cordell, desde el vagón de pasajeros, echó un vistazo a su alrededor. Junto a él se hallaba Murdock. Rufer, que había recibido dos balazos, yacía semisentado detrás de él, sin soltar el arma y esperando hacer fuego de nuevo.


  Cordell apuntó hacia el cajón de la maquinaria.


  Cuatro cables paralelos lo sujetaban a la plataforma.


  Alzó la mano armada y con mucha atención hizo el primer disparo.


  Uno de los cables se partió.


  Volvió a disparar y cortó parte del otro.


  Murdock levantó su rifle y se lo apoyó bien en el hombro para no errar el tiro. Lentamente, los vagones separados iban aproximándose. Tan sólo les separaban unas cuantas yardas.


  Hugh Layton paladeó el sabor de la sangre. Se había hecho un rasguño en el labio mientras se arrastraba sobre los troncos. Vio alejarse otro madero y se cambió el «Colt» a la mano derecha. Sacó varios cartuchos del cinturón canana, y sujetando el tambor, los fue colocando en su lugar.


  Las plataformas casi habían dejado de rodar y se deslizaban por una curva cerrada cuando una bala partió el último cable y el cajón de la maquinaria empezó a deslizarse hacia un lado de la plataforma.


  Ayers comprendió que quedaba al descubierto y vio que su enemigo salía de detrás de un tronco. Se apresuró a hacer fuego desesperadamente y, a continuación, saltó a la cuneta.


  Hugh le imitó, doblándosele la pierna en el momento en que Ayers hacía fuego.


  Se levantó y por un momento permanecieron mirándose fijamente, pero en seguida dispararon al mismo tiempo.


  Hugh sintió el zarpazo de una bala, pero se irguió y disparó de nuevo.


  Ayers pareció sobrecogerse, pero mirando otra vez a Hugh, giró en redondo y escapó a todo correr, saltando entre las rocas, cayendo y levantándose para volver a caer rodando. Decidió seguir gateando entre los peñascos, pero Hugh le seguía a paso de lobo y disparó cuando su enemigo lo hizo.


  Ayers se desplomó.


  Con la mayor frialdad, Hugh sacó los cartuchos vacíos del arma y la cargó otra vez permaneciendo descubierto bajo aquel sol abrasador. Aspiró el olor acre del humo de pólvora, volvió a sentir el gusto de la sangre en la boca, empezó a experimentar una gran debilidad en las piernas porque la herida iba enfriándose. Y comprendió que aquello era grave.


  Pero tenía que hacer algo y era preciso hacerlo ahora.


  Se puso en marcha y cayó.


  No consiguió que la pierna respondiera a su esfuerzo. Se apoyó en una roca y estuvo así un instante. Ayers parecía haberse esfumado.


  No, andaba por allí, a la izquierda.


  Hugh Layton pudo volverse a costa de un esfuerzo inmenso. Vio una bala que se aplastaba en una piedra cercana y apretó el gatillo. El arma le saltó de la mano y vio teñirse de escarlata la camisa de Ayers.


  Dio un paso más y recogió el revólver.


  Ayers había desaparecido entre las rocas, a menos de veinte pasos de distancia. Hugh consiguió avanzar un poco más, pero inmediatamente le pareció que brillaba una gran llamarada caliente y cayó de bruces, llenándosele de tierra la boca abierta.


  Intentó juntar los labios, pero tenía la boca casi llena de tierra. Sujetó el revólver y logró volverse de espaldas. Escupió sangre y aquel sol cegador le dio de lleno en su cara, impidiéndole abrir los ojos.


  De repente, una figura brotó a su lado.


  Era Bruce Ayers, ensangrentado, salvaje, desesperado..., pero de pie.


  Contempló tendido a Layton y un brillo extraño apareció en su mirada.


  —¡Maldito seas! Siempre me trajiste mala suerte... Siempre...


  Arrastraba las palabras.


  Hugh Layton, con un tremendo esfuerzo de voluntad, alzó la mano armada mientras su enemigo levantaba la suya.


  Layton le apuntó e hizo fuego una vez... y otra... y otra más...


  Sintió las explosiones del arma que empuñaba, pero casi no las oyó porque los oídos le zumbaban. Algo le cayó encima. Se le habían acabado los cartuchos y un peso terrible le aplastaba sobre la tierra.


  —¿Está muerto? —oyó preguntar a alguien.


  —No lo sé..., pero Bruce Ayers sí —respondió otra voz.


  


  


  PUNTO FINAL


  


  EL carruaje y el caballo estaban a la puerta del hotel cuando Hugh Layton bajó. Caminaba despacio porque aún se hallaba débil, pero le agradó salir y encontrarse con aquel sol matinal. Permaneció muy quieto para sentir el calor en su cuerpo.


  Tía Maudie bajó en compañía de Sue, las dos muy elegantes con ropas de viaje. La primera lucía un traje sastre gris y Sue uno de aquélla, debidamente arreglado a su medida.


  Hugh las contempló con admiración.


  Las dos mujeres más bellas que podía ver un hombre.


  —¿Por qué nos vamos tan temprano, papá? —quiso saber Jim.


  —Hemos de hacer una jomada larga.


  —¿A dónde?


  —A nuestro hogar.


  ¡Qué musical sonaba aquella palabra!


  Hugh ayudó a su esposa a acomodarse en el pescante y después a Maudie. Los chicos se metieron en el carruaje y se pusieron cerca de los mayores, encima de un montón de heno y mantas.


  El vehículo se puso en marcha calle abajo, entre una nube de polvo, pasó frente a los edificios dormidos todavía y penetró en el sendero zigzagueante que comenzaba a la salida de la población.


  En la cima de la colina, Hugh dio un tirón a la rienda para permitir al caballo que tomase aliento. Volvió la vista atrás. De unas pocas chimeneas salían unas nubecillas de humo y delante del hotel creyó observar cierta confusión. En la calle, unos cuantos jinetes y algunos más acudían para reunirse con aquéllos.


  —¿Qué pasará?


  —Sea lo que sea, no es asunto nuestro —le atajó Sue, secamente.


  De improviso oyeron a sus espaldas el ruido producido por los cascos de bastantes caballos lanzados al galope. Hugh echó mano al rifle y se volvió tan bruscamente que su cara se contrajo de dolor.


  Una veintena de jinetes rodeó el carruaje casi al instante.


  —Podíais haber dicho que os largabais —dijo Cordell al tiempo que le dedicaba una sonrisa.


  —¿Qué pasa?


  —La gente opina que has hecho algo grande, Hugh. Y yo estoy de acuerdo con ellos. Te traemos un regalo.


  De la montura descolgó una funda de rifle labrada a mano y de ella sacó un «Winchester» calibre 76 en cuya culata, incrustada en oro, aparecía la siguiente leyenda:


  «Con el agradecimiento de la “Gold Mines Company” de


  esta ciudad y sus habitantes.»


  Era un arma muy hermosa. Hugh la tomó y empezó a darle vueltas en sus manos. Después se apoyó la culata en el hombro.


  —Gracias... Muchas gracias a todos.


  Estalló un ruidoso griterío entre los jinetes.


  Hugh miró a su esposa.


  Sue no había podido evitar que las lágrimas brotaran de sus ojos.


  F I N
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